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VORWORT 
a nur entschliefse ich mich, diesem Marque- 


sischen T'agebuch Paul Gauguins ein Vorwort voran- 
zuschicken, und beabsichtige auch keineswegs, mit dem 
iiblichen Pathos auf seinén Wert, seinen Esprit und Charme 
hinzuweisen. Weiles wertvoll, witzig und reizvoll ist, tiber- 
trug und veréffentliche ich dieses Buch, das ftir sich selber 
sprechen wird, 

Auf das Folgende aber sei besonders hingewiesen: 
Nicht nur muf3} der Leser immer wieder an Gauguins 
standig wiederkehrenden Satz: ,,Ceci n’est pas un livre“ 
sich bei der Lektiire erinnern, er mu wissen, da 
dieses dem Nachla8 entstammende Manuskript (falls 
der Autor an seine VerGffentlichung tiberhaupt dachte) 
im vorliegenden Zustand nicht ,,druckfertig“, das hei6t 
nicht tiberarbeitet, abgerundet, gefeilt war. Der Uber- 
setzer aber fiihlte sich nicht berechtigt, in dieser Hinsicht 
den Autor zu verbessern. Und da er bemiiht war, die 
Ubertragung so wort- und stilgetreu wie nur irgend 
moglich zu fassen, glattete er auch im deutschen Text 
jene Stellen nicht, die, ebenso wie im Original, seinem 
eignen Ohre oft uneben genug klangen. 

Der Plan, dem Tagebuche einen Kommentar beizu- 
fiigen, wurde erwogen. Bei der Fiille des Materials indessen 


(wo anfangen, wo aufhéren?) ware es ein allzu grofer 
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Ballast geworden, und ware letzten Endes doch unvoll- 
standig geblieben. Denn es ware nicht gelungen, jene un- 
verstandlichen Ausfiihrungen, Anspielungen und Witze zu 
erlautern, fiir die mir auch mit dem Gauguinkreise wohl- 
bekannte Personen keine Erklaérung zu geben vermochten. 

Endlich habe ich das Bediirfnis, in aller Offentlichkeit 
fiir die hilfsbereite Unterstiitzung, die meine Arbeit von 
vielen Seiten erfuhr, zu danken. An erster Stelle danke 


ich Augustus Schmehl. 
SchloB Marzdorf, August 1920 
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ZUM WEINEN ZUM LACHEN 
ZUM STERBEN ZUM LEBEN 


ZUM LEIDEN ZUR FREUDE 


IN SECULA SECULORUM 


HERRN FONTAINAS WIDME ICH ALLES DIES, ALLES DAS 
GEREIFT IN UNBEWUSSTEM GEFUHL, GEBOREN IN EINSAMKEIT 
UND WILDNIS, 
ERZAHLT VON EINEM UNARTIGEN, ABER MITUNTER NACHDENK- 
LICHEN KINDE; 
UND DOCH IN DIE SCHONHEIT VERLIEBT. 
DAS PERSONLICH SCHONE IST DAS EINZIG MENSCHLICHE. 


PAUL GAUGUIN 


IES ist kein Buch. — Ein Buch, ein schlechtes 
Buch selbst, ist eine grofe Sache. Irgendeine 
Wendung, ausgezeichnet im vierten Kapitel, 
wire unpassend im zwéiten. Nicht jeder ist vom Hand- 
werk. 
Ein Roman?! Wo fiangt er an, wo hort er auf? Der 
geistvolle Camille Mauclair gibt ihm die endgiiltige For- 
mel. Vortrefflich! Bis zu seiner Zeit ein neuer Mauclair 
erscheint und uns eine neue Formel verkiindet. 
Wie denn? Geniigt die Wirklichkeit nicht, um iiber sie 
zu schreiben? — Und schlieBlich andert man sich auch. 
Friiher haGBte ich Georges Sand; nun macht Georges 
Ohnet sie mir beinahe ertriglich. In Emile Zolas Ro- 
manen sprechen die Wascherinnen und Portierfrauen ein 
Franzisisch, das mich wenig begeistert. Haben sie zu 
sprechen aufgehort, fahrt der ahnungslose Zola in dem- 
selben Ton und demselben Franzésisch fort. 
Ich michte es nicht tadeln. Ich bin nicht vom Hand- 
werk. Ich méchte schreiben, wie ich meine Bilder male. 
HeiBt: Nach Lust und Stimmung und den Titel erst 
lange hinterher finden. 
Memoiren?! Sie sind Geschichte, sind Daten. Alles in 
ihnen ist interessant. Nur der Autor nicht. Man mu 


auch sagen, wer man ist, von wannen man kommt. Mu 
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beichten. Dasist eine groBe Sache nach J. Jacques Rousseau. 
Erzihlte ich euch, daBich miitterlicherseits von einem Bor- 
gia von Aragon, Vizekénig in Peru, abstamme, ihr glaubtet 
mir nicht und wiirdet mich anma@end schelten. Erzahlte 
ich aber, daB diese Familie eine Familie von Kloaken- 
reinigern ist, ich erntete Verachtung. 

Erzahlte ich euch, daB sie vom Vater her alle Gauguin 
hieBen, ihr nenntet mich vdllig naiv. Besprache ich 
diesen Fall zum Beweis, da®B ich kein Bastard bin, wiirdet 
ihr skeptisch lacheln. 

Das Beste ware zu schweigen. Aber es ist bitter, schweigen 
zu miissen, wenn einem die Lust zum Reden kommt. 
Die einen haben ein Ziel im Leben, die anderen haben 
keins. Seit langem predigt man mir Tugend. Ich kenne 
sie, aber ich liebe sie nicht. 


Das Leben ist Bruchteil kaum einer Sekunde. 
Wie in so kurzer Zeit sich Ewigkeit bereiten?!! 


Ich wollte, ich ware ein Schwein. Nur der Mensch kann 
lacherlich werden. 

Ehemals briillten die grofen Raubtiere. Heute sind sie 
ausgestopft. Gestern waren wir im 1g. Jahrhundert, 
heute leben wir im 20., und ich versichere euch, 
weder ihr noch ich werden das 21. erleben. Zum 
Ausgleich vor lauter Leben trdumt man Rache und mu 
mit dem Traum sich begntigen. — Aber der Traum flog 
fort, — die Taube auch. Spielereien das. 

Ich gehére nicht zu denen, die trotzdem auf das Leben 
schimpfen. Man hat gelitten, aber auch genossen; und — 
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war es so wenig noch — daran erinnern wir uns. Ich liebe 
die Philosophen. Freilich nicht allzusehr, wenn sie mich 
langweilen und pedantisch sind. — Ich liebe auch die 
Frauen, wenn sie rund und lasterhaft sind; mich stort 
es, wenn sie Geist haben, diesen Geist, der mir zu geist- 
reich ist. — Ich habe mir immer eine dicke Mitresse ge- 
wiinscht und nie eine gefunden. Mir zum Schabernack 
sind sie immer flach. - 

Darum darf man nicht sagen, da ich keinen Sinn fiir 
die Schénheit hitte; aber meine Sinne wollen sie nicht. 
Man sieht: Ich kenne die Liebe nicht, und ich miif®te 
mir fiir die Worte: ,,ich liebe Dich* alle Zahne zerbrechen. 
Versteht ihr nun, da ich kein Dichter bin? Ein Dichter 
ohne Liebe!! Die schlauen Frauen erraten es: deshalb 
mi falle ich ihnen. 

Ich beklage es nicht und sage wie Jesus: ,,Fleisch ist 
Fleisch und Geist ist Geist. Dank dieser Erkenntnis be- 
friedige ich mein Fleisch um einiges Geld, und mein 
Geist bleibt ruhig. 

So bin ich dem Publikum als ein jeder Empfindung bares 
Vieh vorgestellt. Unfahig, seine Seele um ein Gretchen 
zu verkaufen. Ich war nicht Werther, werde Faust nicht 
sein. — Wer wei? Vielleicht sind Luetiker und Alkoho- 
liker die Manner der Zukunft. Mir scheint, als wandelte 
sich die Moral gleich den Wissenschaften und allem 
iibrigen in eine ganz neue Moral, die der heutigen grade 
entgegengesetzt ist. Mir scheint immer, als ob Ehe, 
Familie und all die anderen schénen Dinge, mit denen 


ie 


man mir inden Ohren hegt, mit Schnellzugsgeschwindig- 


keit abdampften. 


Eurer Meinung sollte ich sein? |! 


Der Beischlat ist eine grove Sache. 
In der Ehe ist der Liebhaber von den beiden der griBere 
Hahnrei, wie es in einem Stiick des Palais Royal heitt: 
wader Gliicklichste im Dreteck*. 
In Port Said hatte ich mir einige Photographien gekautt: 
die Stinde begangen — ab ores. Ich betestigte sie ohne 
Umschweite in meinem Alkoven. Manner, Frauen, 
Kinder, jeder fast lachte dariiber, Es war ein Augenblick, 
und hernach dachte kein Mensch mehr daran. Nur die 
sogenanntenanstiindigen Leute kamen nicht mehr zu mir, 
und nur sie dachten das ganze Jahr daran. 
Der Herr Beichtvater het} sich verschiedentlich unter- 
richten. Einige Schwestern selbst wurden blisser und 
blasser, mit Ringen unter den Augen. 
Nehmt es euch zu Herzen und nagelt eine Unanstiin- , 
digkeit sichtbar an eure Tir: Von Stund an werdet ihr 
die anstindigen Leute los sein, die unausstehlichsten auf 
Gottes weiter Welt. 
Im Hause des alten Thiers. — Eines Abends warf die 
Menge die Scheiben ein. — Der alte Thiers erleuchtete 
nach Miglichkeit ein Fenster und zeigte seinen Hintern, 
Die Menge war bat¥-und wagte es nicht, einen Stein in 
den Hintern zu werfen. U brigens kann man mit Narren 
nicht verhandeln. Bleibt nur, ihnen zu sagen: ,Leckt 
mich im A....* 
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Ich wei es, jeder weif3 es, jeder wird es wissen: zwei mal 
zwei — vier. Wie weit ist es von der Konvention, der Intu- 
ition bis zum Verstandnis. Ich fiige mich und wie alle Welt 
sage ich: zwei mal zwei = vier..., aber... es langweilt 
mich und stért meine Uberlegungen oft. Zum Beispiel: 
Ihr, die ihr es als unumst6Bliche Tatsache annehmt, da 
zwei mal zwei = vier ist, warum glaubt ihr, dafs Gott der 
Schépfer aller Dinge sef? — War’ es einen Augenblick nur 
so! Hatte es Gott nicht anders machen kénnen? 
Komische Allmacht! 

Dies alles, um tiber die Pedanten zu reden. Wir wissen, 
und wir wissen nicht. 

Herrn Berthelot empért Christi heiliges Schweiftuch, 
und vielleicht hat er als weiser Chemiker recht. Ware 
er aber Papst ... Sagen Sie, reizender Berthelot, was 
taten Sie, waren Sie Papst, ein Mann, dem man die FiiBe 
ktiBt. Tausende von Narren erbitten den Segen jeden 
Betruges. Ist man Papst, mu als Papst man seine Ge- 
treuen segnen und befriedigen. Nicht jeder ist Chemiker. 
Ich selbst verstehe nichts davon und hatte ich jemals 
Hamorrhoiden, ich gabe wer weif} was darum, ein Stiick 
dieses heiligen Schwei®Btuches zu bekommen, um es mir, 
von seiner Heilkraft durchdrungen, wohin zu stopfen. 


Dies ist kein Buch. 


ie iibrigen mu mangels ernsthafter Leser der Autor 


ernsthaft sein. 
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Ich habe KokosnuGBpalmen, Bananenbaume vor mir, alles 
ist griin. Um Signac eine Freude zu machen, will ich 
berichten, daB sich im Griin kleine, rote Tupfen (die 
Komplementiarfarbe) verteilen. Trotzdem bezeuge ich, 
(und dies wieder wird Signac argern), da} man in all dem 
Griin grofe, blaue Farbflecke sieht. Um Irrtiimern vor- 
zubeugen: Es ist nicht das Blau des Himmedls, es sind nur 
die fernen Berge. Was soll ich all diesen Kokosnuf- 
baumen erzahlen? Und habe doch Lust zu schwatzen; 
so schreibe ich anstatt zu reden. 

Sieh! Da geht die kleine Vaitauni zum Flu: Ich kenne 
sie von jener Hornsubstanz her, die den Vorhof fiillte. 
Dieser Zwitter ist nicht wie die anderen, und es kitzelt 
einen, fiihlt man miider Wanderer sich ohne Kraft. Sie 
hat die rundesten und reizendsten Briiste, die ihr euch 
nur denken kénnt. So sehe ich diesen goldenen Kérper 
fast nackt zum kiihlen Wasser eilen. Hiite dich, liebe 
Kleine. Der haarige Gendarm, der Tugendwichter, aber 
heimliche Faun, lauert dir auf. Hatersich satt gesehen, wird 
er dir ein Strafmandat schicken, um sich dafiir zu rachen, 
da du seine Sinne verwirrt und so éffentliches Argernis 
erregt hast. — Offentliches Argernis — Phrase das! 

Ach, ihr guten Grofstadter, ihr ahnt nicht, was ein 
Gendarm in den Kolonien ist. Kommt, seht ihn euch an, 
und ihr werdet einen Haufen Unflat finden, von dem 
ihr euch keine Vorstellung macht. 

Aber nun ich die kleine Vaitauni sah und an ihr horniges 
Flief3 dachte, fiihle ich meine Sinne sich verirren, und 
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ich tummle mich im Flu@. Wir lachten beide ohne 
Weinblatt und...... 
Dies ist kein Buche 


eta Sie mir, Ihnen etwas aus der Vergangenheit zu 
erzahlen, auf da ich mit dem Titel: ,. Vorher und Nach- 
her“ einig gehe. 

WieSie sich wohlerinnérn, hielt sich der General Boulanger 
in Jersey verborgen. Zu ebendieser Zeit — es war im Win- 
ter — arbeitete ich in Poul an der Grenze des Finistére an 
der einsamen Kiiste, fern, sehr fern von den Hiitten. 
Kam. ein Gendarm, der den Befehl hatte, die Kiiste zu 
bewachen, um eine sogenannte Landung des als Fischer 
verkleideten Generals Boulanger zu verhindern. 

Ich wurde mit Schlauheit vernommen, derart bis in den 
letzten Winkel meiner Seele durchstébert, da ich héchst 
eingeschtichtert ausrief: ,,Halten Sie mich am Ende fiir 
den General Boulanger?“ 

Er: ,,Es ist alles schon dagewesen.“ 

Ich: ,,Haben Sie sein Signalement?* 

Er: ,Sein Signalement? Von hinten, und da Sie mich 
mit falschen Angaben verappeln, werde ich Sie infolge- 
dessen beim A .... kriegen.“ 

Ich: ,,Ich mute zur Vernehmung nach Quimperlé und 
alsbald bewies mir der Wachtmeister, da ich, da ich der 
General Boulanger nicht ware, auch keinesfalls befugt 
sei, mich als General auszugeben und einen Gendarmen 


im Dienst zum Narren zu halten. 
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» Was denn? Ich gebe mich als General aus?“ 

» Daskonnen Sie wohl nicht abstreiten, “ erklarteder Wacht- 
meister, , wo der Gendarm Sie fiir Boulanger hielt.“ 

Ich war nicht erstaunt sondern voll Bewunderung fiir 
die groBe Klugheit. Das sieht so aus, als wollte ich sagen, 
da man leichter von Dummkopfen hereingelegt wird. 
Ich méchte nicht den Vorwurf hoéren, daf3 ich Lafontaine 
wiederhole, wenn er von ungeschicktem Lob redet. Ich 
meine etwas andres. Ich bemerkte, als ich diente, den 
Arger der Unteroffiziere, ja sogar einiger Offiziere, sprach 
man franzosisch mit ihnen. Zweifelsohne meinten sie, 
da®} das eine Sprache ware, die man um zu spotten oder 
um zu demiitigen sprache. 

Dies beweist, daf3, will man in Gesellschaft leben, man 
sich vor den kleinen Leuten durchaus in acht nehmen 
mu. Man braucht oft Unbedeutendere als sich! Un- 
sinn! Haufig, mu man sagen, hat man diese Unbe- 
deutenderen zu fiirchten. Im Vorzimmer kommt der 
Lakai vor dem Minister. Ein durch einen wohlgeborenen 
Herrn empfohlener junger Mann bewarb sich bei einem 
Minister um eine Stellung und wurde auf die beste Weise 
hinauskomplimentiert. Sein Schuhmacher war der Schuh- 
macher des Ministers. Nichts wurde ihm abgeschlagen. 


W enn eine Frau genieBt, geniefie ich doppelt. 
Die Zensur: Pornographie. 

Der Autor: Hypokritograph. 

D.: ,,.Kannst Du Griechisch ?“ 
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R.: ,,Wozu? Ich brauche nur Pierre Louys zu lesen.“ 
Aber Pierre Louys schreibt doch gutes Franzésisch 
Grade darum kann er Griechisch. Aber die Sitten 
Das wiegt die jesuitischen Schriften auf. 

Digitus tertius, digitus diaboli. 


oeoeeees 


Sind wir, zum Teufel, Hahne oder Kapaunen, und sollen 
wir zur kiinstlichen Brut kommen? Spiritus sanctus — 
Hierzulande fangt die-he an zu gefallen: Im tibrigen 
ist sie eine Regulierung. Exportierte Christen verbeifSen 
sich auf dieses merkwiirdige Werk. 

Der Gendarm ist Standesbeamter. Zwei zur Ehe be- 
kehrte Paare héren neu eingekleidet die Verlesung der 
Ehegesetze an, und wenn sie: ,,Ja“ gesagt haben, sind sie 
verheiratet. 

Am Ausgang sagt ein Mann zum anderen: ,, Wie war’s, 
wenn wir tauschten?* Und héchst vergniigt zog jeder 
mit einer neuen Frau ab und begab sich zur Kirche, von 
der herab die Glocken die Luft beschwingten. Seine 
Hochehrwiirden donnert mit der den Missionaren eigen- 
tiimlichen Beredsamkeit gegen den Ehebruch und segnet 
die neue Ehe, die schon an diesem heiligen Orte mit dem 
Ehebruch anfing. 

Ein andermal sagte nach der Kirche der Ehemann zur 
Brautjungfer: ,,Wie schén du bist“, und zum Braut- 
fiihrer die Ehefrau: ,,. Was bist du schén.“ Eins, zwei, 
drei schlug sich ein neues Paar nach rechts, ein Paar nach 
links in das Dickicht unter den Schutz der Bananen- 
baume, wo vor Gott dem Allmiachtigen zwei Hochzeiten 
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statt einer gefeiert wurden. Hochehrwiirden sind zufrie- 


den und sagen: Wir zivilisieren. 


Auf einer kleinen Insel, deren Namen und Lage ich ver- 
gessen habe, tibt der Bischof sein Handwerk christlicher 
Moralisierung aus. Ein strammer Kerl heiBt es. ‘Trotz 
Abtétung von Herz und Sinnen liebt er ein Schulmad- 
chen viterlich und rein. Leider mischt sich mitunter der 
Teufel in Dinge, die ihn nichts angehen, und eines schénen 
Tages sieht unser Bischof, der im Walde sich ergeht, 
sein geliebtes Kind, das nackt im Flu} sein Hemdchen 
wascht. 

Therese wusch im Wasserlein 

Ihr Jungfern-Hemd von Flecken rein, 

Wie sie die Krankheit bringt, die jahrlich 

Zwilfmal den Madchen wird beschwerlich. 
Sieh da, sagte er sich, sie ist so weit. 
Ich glaub’ es, dafS sie so weit war: Frage lieber die 
fiinfzehn strammen Jungen, die am Abend Einweihung 
feierten. Beim sechzehnten hatte sie keine Lust mehr. 
Das anbetungswiirdige Kind wurde an einen Kirchen- 
diener verheiratet, der im Bezirk wohnte. 
Hurtig und sauber fegte sie Hochwiirdens Stube aus, ord- 
nete die Parfiims; der Mann hielt beim Gottesdienst 
das Licht. 
Wie schlecht die Welt ist ... die bésen Mauler klatsch- 
ten. Zu Unrecht sicher. Und ich war tief davon tiber-: 
zeugt, bis eines Tages mir eine erzkatholische Frau er- 
klarte: 
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»siehst du“, (und zu gleicher Zeit leerte sie, ohne mit 
der Wimper zu zucken, ein Glas Rum), ,,siehst du, mein 
Kleiner, das ist alles Unsinn. Hochwiirden schlaft nicht 
bei Therese — er nimmt ihr nur die Beichte ab, um ihre 
Leidenschaft zu kihlen.“ 

Therese ist Bohnenkénigin. — Bemtiht euch nicht, es zu 
verstehen. Ich will es euch erkliren. 

Am Dreik6nigstage hatten Hochwitirden beim Chinesen 
einen késtlichen Kuchen backen lassen. In dem Stiick, 
das Therese zugefallen war, befand sich eine Bohne, und 
so war sie Kénigin, wahrend Hochwiirden Konig war. 
Von diesem Tage an bliecb Therese Kénigin und der 
Kirchendiener Prinzgemahl. — Calchas, du weit wohl 
warum. 

Aber die bertihmte Bohne, o weh, wurde alt, und unser 
durchtriebener Bruder fand einige Kilometer weiter eine 
neue Bohne. 

Denkt euch: Eine chinesische Bohne, mollig durch und 
durch. — Ich wiirde sie essen. 

Und du Maler, der du galante Motive suchst, greif zum 
Pinsel und verewige dieses Bild: 

Ein Schwei®fuchs, bischéflich geschirrt — unser stram- 
mer Bruder fest im Sattel und seine Bohne, deren Run- 
dungen vorn und hinten einen papstlichen Sanger auf- 
erstehen lassen mochten. — Noch eine, deren Hemd... 
Ibr wiGt Bescheid ... Unndtig zu wiederholen. — Vier- 
mal stiegen sie vom Pferd... die ganze Ebene war in 


Brunst. 
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Die Klosterkasse ward um ro Piaster erleichtert. 
Ich klatsche viel — aber... 
Dies ist kein Buch. 


EIT langem schon habe ich Lust, iiber Van Gogh 
S zu schreiben, und eines schénen Tages, bin ich erst 
richtig im Zuge, werde ich es gewifBlich tun. Im Augen- 
blick will ich tiber ihn (besser noch tiber uns) einiges er- 
zahlen, was einen in gewissen Kreisen verbreiteten Irrtum 
beseitigen soll. Durch Zufall sicherlich sind wahrend 
meines Lebens mehrere Manner, die mit mir verkehrt 
und diskutiert haben, wahnsinnig geworden. 

Die beiden Briider Van Gogh gehéren zu diesen und 
einige Leute haben mir béswillig oder aus Naivitat die 
Schuld daran gegeben. Sicherlich kann man mehr oder 
weniger EinfluZ auf seine Freunde haben, aber von da 
bis zum Wahnsinnigmachen ist es ein weiter Weg. Lange 
nach der Katastrophe schrieb mir Vincent aus dem Irren- 
hause, in dem er in Pflege war. Er teilte mir mit: ,, Wie 
gliicklich sind Sie, in Paris zu leben. Da finden Sie ja 
auch Autoritéten, und gewiflich sollten Sie einen Spe- 
zialisten konsultieren, um sich von Ihrem Wahnsinn zu 
heilen. Sind wir nicht alle wahnsinnig?* Der Rat war 
gut. Darum befolgte ich ihn nicht. Aus Widerspruchs- 
geist wahrscheinlich. 

Die Leser des ,, Mercure“ konnten aus einem vor einigen 
Jahren verdffentlichten Briefe Vincents entnehmen, wie 
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sehr er darauf bestand, mich nach Arles kommen zu 
lassen, um, wie er beabsichtigte, ein Atelier zu grtinden, 
das ich leiten sollte. _ 

Derzeit arbeitete ich in Pont-Aven in der Bretagne und, 
mochten nun angefangene Studien an diesen Ort mich 
fesseln, mochte ich in dumpfer Voraussicht etwas Anor- 
males ahnen, ich weigerte mich lange. Bis ich eines 
schénen Tages, besiegt durch Vincents aufrichtiges freund- 
schaftliches Drangen, mich auf den Weg machte. 

Ich erreichte Arles spat in der Nacht und erwartete das 
Morgengrauen in einem Nachtcafé. Der Wirt betrach- 
tete mich und rief: ,.Ach, Sie sind der Freund, ich er- 
kenne Sic. 

Ein Selbstbildnis, das ich Vincent gesandt hatte, erklarte 
hinlanglich den Ausruf des Wirtes. Vincent hatte ihm 
das Bild gezeigt und ihm erklart, daf3 es einen Freund 
darstelle, der bald eintreffen miiGte. 

Weder zu friih noch zu spat ging ich, Vincent zu wecken. 
Der Tag wurde meiner Einrichtung und vielem Ge- 
schwatz gewidmet. Folgte ein Spaziergang, um die 
Schénheiten Arles und der Arlesierinnen bewundern zu 
kénnen, fiir die ich mich (nebenbei bemerkt) nie habe 
begeistern k6nnen. 

Am nachsten Tag schon arbeiteten wir. Er fuhr fort, ich 
fing an. Ich muf gestehen, daf3 ich nie diese geistige 
Leichtigkeit besa, die die anderen mithelos auf ihrer 
Pinselspitze sitzen haben. Die steigen aus der Eisenbahn, 


greifen zur Palette und legen mir nichts, dir nichts einen 
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Sonneneffekt hin. Sowie die Farbe trocken ist, geht’s zum 
Luxembourg und ist Carolus Duran signiert. 

Das Bild bewundere ich nicht, aber ich bewundere den 
Menschen. 

So sicher und ruhig ist er. 

So unsicher, so unruhig ich. 

Ich brauche in jedem Land eine Incubationszeit, um 
jedesmal das Wesen der Pflanzen, Baume, kurz der gan- 
zen Natur kennenzulernen, die so verschieden und kapri- 
zids ist, sich nie erraten lassen, nie hingeben will. 

So verstrichen etliche Wochen, bis ich die herbe Kraft 
Arles und seiner Umgebung véllig begriff. Trotzdem 
arbeiteten wir kraftig, hauptsachlich Vincent. Zwischen 
uns beiden — Vulkan der eine, kochend auch, aber inner- 
lich, der andere — bereitete sich eine Art Kampf vor. 
Gleich anfangs fand ich tiberall und in allem eine Un- 
ordnung, die mich entsetzte. Kaum reichte der Malkasten 
fiir all die zerquetschten, nie verschlossenen Tuben aus. 
Und trotz dieser Unordnung, dieses Durcheinanders, 
strahlte ein Ganzes gelbrétlich auf der Leinewand und in 
seinen Reden. Daudet, De Goncourt, die Bibel verzehr- 
ten dieses hollandische Gehirn. Quais, Brticken, Schiffe 
in Arles, der ganze Siiden, alles wurde ihm Holland. Er 
verlernte sogar hollandisch zu schreiben, und — wie man 
aus dem verdéffentlichten Briefwechsel mit seinem Bruder 
entnehmen kann — schrieb er nur franzésisch und tat es 
bewunderungswiirdig mit unendlich vielen ,,Tant que‘‘s 
und ,,quant a“s. 


22, 


Trotz all meiner Anstrengungen, aus diesem wirren Kopf 
Logik in seinen kritischen Ansichten herauszuschilen, 
konnte ich mir nie die Widerspriiche zwischen seiner 
Malerei und seiner Meinung erkléren. So, zum Beispiel, 
bewunderte er grenzenlos Meissonier und ha®Bte Ingres 
tief. Degas brachte ihn zur Verzweiflung und Cézanne 
war nur ein Kitschier. Er weinte, wenn er an Monti- 
celli dachte. P 

Er war wiitend dartiber, mir groBe Kliugheit zugestehen 
zu miissen, wahrend ich eine zu niedrige Stirn, Zeichen 
der Dummheit, hatte. Bei alledem war er von grofer 
Zartlichkeit, ja von biblischem Altruismus. 

Schon im ersten Monat bemerkte ich, wie in unsere ge- 
meinsamen Finanzen dieselbe Unordnung einrif. Was 
tun? Die Situation erforderte Takt. Die Kasse war durch 
seinen im Hause Goupil angestellten Bruder bescheiden 
gefiillt worden; ftir meinen Teil als Vorschuf fiir zu 
liefernde Bilder. Es blieb nichts anderes iibrig, als sich 
auszusprechen auf die Gefahr hin, auf eine sehr grofe 
Empfindlichkeit zu stoBen. So trat ich mit groBer Vor- 
sicht und mir herzlich wenig liegender Schmeichelei an 
die Frage heran. Ich mu® gestehen, daf} es mir leichter 
gelang, als ich angenommen hatte. 

In einen Kasten taten wir soundso viel fiir nachtliche 
und hygienische Spaziergange, soundso viel fiir Tabak, 
soundso viel fiir unvorhergesehene Ausgaben einschlief3- 
lich der Miete. Papier und Bleistift dazu, um ehrlich zu 
verzeichnen, wieviel jeder aus dieser Kasse nahm. In 
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einen anderen Kasten wurde das tibrige Geld getan und 
in vier Teile fiir das Essen in jeder Woche geteilt. Wir 
gaben unser kleines Restaurant auf, und ich fiihrte mit 
Hilfe eines kleinen Gaskochers die Kiiche, wahrend Vin- 
cent, ohne darum weit von Haus sich entfernen zu 
miissen, die Einkaufe besorgte. Immerhin wollte Vincent 
einmal Suppe kochen, aber ich weif3 nicht, wie er sie Zu- 
sammenmischte (vermutlich wie die Farben auf seinen 
Bildern) genug, sie war ungenieBbar. Mein Vincent lachte 
wie toll und rief: ,, Tarascon. La casquette au pere Daudet*. 
Auf die Mauer schrieb er mit Kreide: 

Ich bin der heilige Geist, 

Ich bin geistig heil. 
Wie lange waren wir zusammen? Ich kannes nicht sagen, 
da ich es véllig vergessen habe. Trotz der Schnelligkeit, 
mit der die Katastrophe nahte, trotz des Arbeitsfiebers, 
das mich ergriffen hatte, erschien mir diese ganze Zeit 
wie eine Ewigkeit. 
Ohne da es das Publikum ahnt, haben zwei Manner hier 
eine gewaltige fiir sie beide wichtige Arbeit geleistet. Viel- 
leicht fiir andere? Gewisse Dinge tragen ihre Friichte. 
Als ich nach Arles kam, stak Vincent véllig in der neo- 
impressionistischen Schule, war gehérig unsicher und litt 
darunter. Nicht weil diese Schule, wie eben alle Schulen, 
nichts getaugt hatte, sondern weil sie nicht zu seinem so 
ungeduldigen und unabhingigen Naturell paBte. 
Er kam mit all diesem Gelb auf Violett, all dieser Arbeit 


mit Komplementirfarben (einer Arbeit, die er ungeziigelt 
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ausftihrte), nur zu siiGen, unvollstandigen und monotonen 
Harmonien. Die Fanfare fehlte. 

Ich tibernahm es ihn aufzuklaren, was mir leicht fiel; 
denn ich fand reichen und fruchtbaren Boden. Wie 
alle originellen Persdnlichkeiten mit eigener Note fiirch- 
tete Vincent den Nachbarn nicht und zeigte keinen 
Eigensinn. 

Mein Van Gogh machte von Tag an erstaunliche Fort- 
schritte. Er schien seiri ganzes Inneres zu erraten, und 
schuf aus sich heraus diese Serie von Bildern mit Sonne 
gegen die Sonne, in voller Sonne. 

Haben sie das Portrait des Dichters gesehen? 

Gesicht und Haare Chromgelb L. 

Der Anzug Chromgelb II. 

Die Kravatte Chromgelb III mit einer smaragdgritnen 
Busennadel (in Smaragdgriin). 

Der Hintergrund Chromgelb IV. 

So sagte mir ein italienischer Kiinstler und fiigte hinzu: 
»ocheufBe, Scheufse, alles ist gelb. Ich verstehe nicht 
mehr, was Malerei ist.“ 

Es wiirde hier zu weit fiihren, auf technische Einzelheiten 
einzugehen. Dies sei nur festgestellt, um zu beweisen, 
daB Van Gogh, ohne eine Spur seiner Originalitat zu ver- 
lieren, durch mich reiche Belehrung (und jeden Tag war er 
mir daftir dankbar) erfuhr. Und das will er sagen, wenn er 
an M. Aurier schreibt, er verdanke Paul Gauguin viel. 

Als ich nach Arles kam, suchte sich Vincent noch, 


wahrend ich, um vieles alter, ein fertiger Mensch war. 
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Auch ich schulde Vincent etwas. Namlich: Meine friihe- 
ren Ansichten tiber Malerei, im Bewuftsein ihm nititzlich 
gewesen zu sein, befestigt zu haben; und dann in 
schweren Stunden mich erinnern zu kénnen, da es Un- 
gliicklichere gibt, als ich selbst. 

Lese ich den Satz: ,,Die Zeichnung Gauguins erinnert 
ein wenig an die Van Gogh’s“, lachle ich. 

In der letzten Zeit meines Aufenthalts wurde Vincent 
auGBerordentlich aufbrausend und laut, dann still. Ich 
iiberraschte Vincent an einigen Abenden, als er aufstand 
und an mein Bett kam. 

Welchem Umstand soll ich mein Erwachen in diesen 
Augenblicken zuschreiben? Immer geniigte es, ihm 
sehr fest zu sagen: » Was fehlt Ihnen, Vincent?* und 
er ging wieder wortlos zu Bett und fiel in bleiernen 
Schlaf. 

Wahrend ich ein Stilleben malte, das er so sehr liebte — 
Sonnenblumen — kam mir der Gedanke, ihn zu portra- 
tieren. Als das Portrat fertig war, sagte er mir: ,Ja, das 
bin ich, aber als Wahnsinniger.“ 

Wir gingen an demselben Abend ins Café. Er trank einen 
leichten Absinth. 

Plotzlich warf er mir Glas und Inhalt an den Kopf. Ich 
wich dem Wurfe aus, packte ihn unter den Arm, verlie8 
das Café, kreuzte den Victor-Hugo-Platz, und wenige 
Minuten spater lag Vincent in seinem Bett, wo er nach 
einigen Sekunden einschlief und erst am nachsten Morgen 
erwachte. 
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Beim Aufwachen sagte er sehr ruhig: ,,Lieber Gauguin, 
ich erinnere mich dunkel, Sie gestern beleidigt zu haben.“ 
»lch verzeihe Ihnen gern und von Herzen, aber die 
Szene von gestern konnte sich wiederholen, und wenn ich 
getroffen wiirde, kénnteich die Herrschaft tiber mich ver- 
lieren und Ihnen an die Kehle gehen. Darum gestatten 
Sie mir, daGB ich an Ihren Bruder schreibe, um thm meine 
Rtickkehr anzuzeigen.< 

Mein Gott, welch ein Tag! 

Gegen Abend hatte ich mein Essen gerichtet und sptirte 
das Bediirfnis, mich allein ein wenig im Duft der bliihen- 
den Lorbeerbiume zu ergehen. Schon hatte ich fast den 
Victor-Hugo-Platz ganz tiberquert, als ich hinter mir 
einen wohlbekannten leichten, schnellen und hastigen 
Schritt hérte. Ich wandte mich just in dem Augenblick 
um, als Vincent sich mit einem offenen Rasiermesser in 
der Hand auf mich stiirzte. Die Macht meines Blickes 
mu in diesem Augenblick sehr stark gewesen sein, denn 
er hielt inne und gesenkten Hauptes lief er in der Rich- 
tung nach Hause fort. 

War ich damals feige, hatte ich ihn nicht entwaffnen und 
zu beruhigen suchen sollen? Haufig habe ich mein Ge- 
wissen befragt und habe mir keinen Vorwurf gemacht. 
Werfe, wer will, den ersten Stein auf mich. 

Kurz entschlossen ging ich in ein gutes Arler Gasthaus, 
fragte nach der Zeit, nahm ein Zimmer und legte mich 
zu Bett. 

Aufgeregt wie ich war, schlief ich erst gegen drei Uhr 
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morgens ein und erwachte ziemlich spat gegen halbacht 
Uhr 

Als ich auf den Platz kam, sah ich einen grofen Men- 
schenauflauf .Gendarmen standen vor unserem Hause und 
ein kleiner Herr in steifem Hut, der Polizeikommissar. 
Folgendes war geschehen. 

Van Gogh ging nach Hause zuriick und schnitt sich 
augenblicklich das Ohr unmittelbar am Kopfe ab. Er 
mu etliche Zeit gebraucht haben, die starke Blutung zu 
stillen, denn am anderen Morgen lagen auf den Fliesen 
der beiden unteren Réume eine Menge von feuchten 
Tiichern. Das Blut hatte die beiden Zimmer und die 
kleine Treppe, die zu unserem Schlafzimmer fiihrte, be- 
sudelt. 

Als er wieder fahig war auszugehen, begab er sich, den 
Kopf tief in eine baskische Miitze gehiillt, gradwegs in 
ein Haus, wo man mangels einer Liebsten Bekannt- 
schaften schlieBen kann und gab dem Wachter sein Ohr, 
das er fein geséubert und in einen Briefumschlag ver- 
schlossen hatte. ,,Hier zu meinem Gedichtnis‘, sagte er, 
eilte dann fort, ging nach Hause, legte sich zu Bett und 
schlief ein. Indessen war er achtsam genug, die Laden 
zu schlieBen und eine brennende Lampe nahe dem Fenster 
auf den Tisch zu stellen. Zehn Minuten spater war die 
ganze den Freudenmiadchen eingeraumte StraBe auf den 
Beinen und betratschte das Ereignis. 

Ich hatte keinerlei Ahnung von alledem, als ich die 


Schwelle unseres Hauses betrat und der Herr im steifen 
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Hut mir in mehr als strengem Ton sagte: ,, Was haben 
Sie, Herr, aus Ihrem Freunde gemacht?“ — Ich weif3 
nicht.© ,Doch... Sie wissen e€ssehr won)... Er ist:tot.“ 
Ich wiinsche keinem Menschen solchen Augenblick, und 
ich brauchte Minuten, um wieder denken und mein 
Herzklopfen unterdriicken zu kénnen. 

Wut, Empérung, Schmerz und die Schande auch all 
dieser Blicke, die mich auffraBen, zerrissen mich und nur 
stammelnd sagte ich: »Gut, mein Herr. Gehen wir nach 
oben und reden wir dort weiter.“ — Vincent lag ganz in 
Decken verkrochen wie zusammengerollt im Bett. Er 
schien ohne Leben. Leise, ganz leise tastete ich seinen 
Korper ab, dessen Warme zuverlassig sein Leben bewies. 
Dies bedeutete fiir mich das Wiedererwachen meines 
Verstandes und meiner Energie. 

Fliisternd sagte ich zum Polizeikommissar: ,, Wollen Sie, 
Herr Kommissar, bitte, diesen Menschen recht vorsichtig 
aufwecken, und ihm, fragt er nach mir, bedeuten, ich sei 
nach Paris gereist; mein Anblick kénnte ihm vielleicht 
verhangnisvoll werden.“ 

Ich mu zugeben, da der Polizeikommissar von nun an 
so zuvorkommend wie méglich sich benahm und ver- 
standiger Weise einen Arzt und einen Wagen holen lef. 
Bei seinem Erwachen verlangte Vincent nach seinem 
Freunde, seiner Pfeife und seinem Tabak und dachte so- 
gar daran, die untenstehende Kasse, in der unser Geld war, 
zu erbitten. Zweifelsohne ein Verdacht! Dieser aber be- 


riihrte mich kaum, der ich schon gegen alles Leid gefeit war. 
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Vincent wurde ins Krankenhaus tibergefiihrt, wo alsbald 
nach seiner Ankunft seine Gedanken sich wieder ver- 
wirrten. 

Alle, die es interessieren kann, kennen den Schlu®B, und 
es eriibrigte sich, dariiber noch zu reden, wenn nicht tiber 
das graBliche Leiden eines Menschen, der im Irrenhaus 
gepflegt, in monatlichen Zwischenraumen klar genug 
wurde, um seinen Zustand zu erkennen und wie gehetzt 
die wundervollen Bilder zu malen, die wir kennen. 

Sein letzter Brief, den ich empfing, war von Anvers bei 
Pontoise datiert. Er schrieb mir, da er gehofft hatte, 
soweit geheilt zu werden, dafs er mich in der Bretagne 
aufsuchen kénnte. Heute aber miisse er die Unméglich- 
keit einer Gesundung erkennen. 

»Lieber Meister“ (er gebrauchte das Wort dieses einzige 
Mal), ,,wenn man Sie gekannt und gekrankt hat, ist es 
wiirdiger, in gesundem Zustand als in einem erniedrigen- 
den Zustand zu sterben.“ 

Er scho sich eine Revolverkugel in den Bauch, und 
wenige Stunden spiater starb er im Bett, seine Pfeife 
rauchend, bei vélliger geistiger Klarheit, voll Liebe fir 
die Kunst, ohne Ha fiir die anderen. 

In den ,,Monstres“ schreibt Jean Dolent: 

» Wenn Gauguin ,, Vincent“ sagt, ist seine Stimme weich.“ 
Jean Dolent wei es nicht, aber er errat es und hat recht. 
Man weifZ, warum. 
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We Bemerkungen, zusammenhanglos wie 
die Traume, wie das Leben, das ganz aus Bruch- 
stiicken sich formt. 

Und darum, weil viele daran mitarbeiten, die Liebe zu 
schénen, im Nachbarhause erblickten Dingen. 

Ott kindliche Dinge, geschrieben ganz zur eigenen Erho- 
lung, ganz zur Einordnung geliebter — wenn auch ver- 
riickter Ideen vielleicht, in der Furcht vor schlechtem 
Gedichtnis, — als wiren sie Strahlen, die bis zum leben- 
digen Kern meiner Kunst dringen! Auch wiren all diese 
Bemerkungen tiberfliissig, ware ein Kunstwerk Zufalls- 
werk. 

Ich denke mir, daf3 die Idee, die mein Werk oder ein 
besonderes Werk leitete, sehr geheimnisvoll tausend 
anderen sich verkniipft, meinen eigenen oder solchen, 
die ich von anderen horte. An einigen Tagen voll 
schweifender Phantasie erinnere ich mich an _ lang- 
wierige oft fruchtlose und mehr noch verwirrende 
Studien. Eine schwarze Wolke verdunkelt den Hori- 
zont. Meine Seele verirrt sich und ich bin keines 
Entschlusses fahig. Wenn also in anderen durchsonn- 
ten Stunden ich klaren Geistes solchem Geschehen, 
solcher Vision, solcher Lektiire mich verbunden habe, 
mu man da nicht aus schmaler Anthologie Erinnerung 
schépfen? 

Haufig bin ich weit zuriickgegangen, weiter als zu den 
Pferden des Parthenons ... bis zum Spielzeug meiner 
Kindheit, dem guten Schaukelpferd. 
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Ich habe mich bei den Corotschen Nymphen, die im 
heiligen Walde von Ville d’Avray tanzen, verséumt. 
Dies ist kein Buch. — 


Ich besitze einen Hahn mit purpurnen Fligeln, goldenem 
Hals und schwarzen Schwanzfedern. 

Gott, ist er sch6n! Und macht mir Spaf3! 

Ich besitze ein silbergraues Huhn mit gestrdubtem Ge- 
fieder. Es scharrt, es pickt, es ruiniert mir meine Blumen. 
Macht nichts! Es ist komisch, ohne spréde zu sein. Der 
Hahn winkt ihm mit Fltigeln und Fii®Ben und alsbald 
bietet es ihm den Biirzel. Auch tritt er es schnell und 
kraftig. 

Ja! Es ist schnell gemacht!! Ist das nun Gliick? Ich 
weif3 es nicht. 


Die Kinder lachen. Ich lache! Mein, Gott, wie dumm 
das ist. Knappe Zeiten! Nichts zu futtern! Ob ich den 
Hahn esse? Ich bin hungrig. Er wire zu zih. Das Huhn 
also? Aber dann werde ich den Spa} nicht mehr haben, 
meinen Hahn mit den purpurnen Fliigeln, dem goldenen 
Hals und den schwarzen Schwanzfedern das Huhn treten 
zu sehen: die Kinder lachten nicht mehr. Ich hungre 
noch immer! 


Die Sintfut, — Ehemals stieg das empdrte Meer zu den 
héchsten Bergspitzen. Und jetzt kuBt das beruhigte Meer 
die Klippen. 
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Anders ausgedriickt: ,Siehst Du, mein Maéadel, friither 
stieg man hinauf, heute steigt man hinunter.“ Steigt hin- 
unter und meint sich zu erheben. 

Sie sind der Gesellschaft etwas schuldig. 

Wieviel? 

Was ist die Gesellschaft mir schuldig? 

Vielzuviel. 

Wird sie zahlen? 

Niemals! (Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit). 
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Auf der Veranda, siiBe Siesta, alles ruht. Meine Augen 
blicken in den Raum vor mir, ohne ihn zu erfassen, und 
ich habe das Gefiihl der Ewigkeit, deren Anfang ich bin. 
Am Horizont Moorea, die Sonne naht sich ihm. Ich 
folge ihrem traurigen Gang. Ich habe, ohne es zu ver- 
stehen, das Gefiih] einer von nun an immerwihrenden 
Bewegung, eines unausléschlichen allgemeinen Lebens. 
Und nun die Nacht! Alles schlaft! Ich schlieBe die 
Augen, um, ohne ihn zu verstehen, den Traum im un- 
endlichen vor mir fliehenden Raum zu erfassen. Und 
ich habe das weiche Gefiithl, meine Hoffnungen traurig 
dahingleiten zu sehen. | 


Man speist! Ein langer ‘Tisch. Teller und Glaser reihen 
sich an beiden Seiten. So aufgereiht lassen diese Glaser, 
diese Teller durch die Perspektive den Tisch lang, sehr 
lang erscheinen. Es ist tibrigens ein Bankett. 


3 Gauguin, Vorher und Nachher 33 


Stephane Mallarmé prasidiert; ihm gegentiber Jean Mo- 
réas. Symbolist. Die Festgenossen sind Symbolisten. Viel- 
leicht auch die Lakaien. Dort ganz am unteren Ende 
Clovis Hugues (Marseille). Dort unten auch am anderen 
Ende Barres (Paris). 

Man speist! Toaste! Der Prasident beginnt, Moreas 
antwortet. Clovis Hugues, vollbliitig, mit langen Haaren, 
schwiistig, spricht lange, natiirlich in Versen. 

Barrés, diinn und lang, kahl, zitiert trocken Baudelaire 
in Prosa. Man hort zu. Der Marmor erstarrt. 

Mein sehr junger aber fetter Nachbar (wundervolle Dia- 
mantknopfe blitzen auf seinem tausendfach gefalteten 
Hemd) fragt mich ganz leise: ,,Weilt Herr Baudelaire 
unter uns auf diesem Bankett?“ 

Ich kratze mir das Knie und antworte: _ 

»Er ist hier. Da unten. Unter den Dichtern. Ubrigens 
spricht Barres von ihm.“ 

Er: ,,I[ch méchte ihm gern vorgestellt werden.“ 

In irgendeiner Gedankenfolge sagt irgend ein Heiliger zu 
einer von seinen Buerinnen: ,,Hiiten Sie sich vor der 
Eitelkeit der Demut.“ 


EIN BRIEF STRINDBERGS 


IE bestehen darauf, von mir zur Erinnerung an den 
Winter 1894-95, den wir hier hinter dem Institut 
nicht weit vom Pantheon, ganz nahe dem Kirchhof von 
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Montparnasse verlebten, das Vorwort zu [hrem Katalog 
-geschrieben zu haben. 

Gern hatte ich Ihnen diese Erinnerung auf jene Ocean- 
insel mitgegeben, zu der Sie reisen, um eine zu Threr 
machtigen Gestalt harmonierende Umgebung und Fassung 
zu finden. Aber ich fiihle mich in einer von Anfang an 
unsicheren Lage und so antworte ich denn gleich auf Ihre 
Anfrage mit einem: »leh kann nicht“ oder brutaler mit 
einem: ,,Ich will nicht.“ 

Gleichzeitig schulde ich Ihnen die Erklérung meiner 
Weigerung, die nicht einer Ungefalligkeit, einer Schreib- 
faulheit entspringt, obschon es mir ein Leichtes gewesen 
ware, die Schuld auf mein Handleiden zu schieben, das 
tibrigens dem Haar noch keine Zeit lief, in der flachen 
Hand zu wachsen. 

Dieses: [ch kann thre Kunst nicht begreifen und ich 
kann sie nicht lieben. (Ich erfasse Ihre, diesmal ausschlief3- 
lich tahitische Kunst nicht.) Aber ich wei, dafs dieses 
Gestindnis Sie weder erstaunen noch beleidigen wird, da 
Sie mir hauptsdchlich durch den Haf3 der anderen er- 
starkt scheinen. Ihre Personlichkeit gefallt sich in der 
von ihr erregten Antipathie, wobei sie sorgsam darauf 
bedacht ist, intakt zu bleiben. 

Und vielleicht haben Sie recht. Denn vom Augenblick 
an, wo Sie, bewundert und erfolgreich, Anhanger hatten, 
wiirde man Sie einrangieren, klassifizieren und [hrer Kunst 
einen Namen geben, den die Jugend, ehe ftinf Jahre ver- 


streichen, zum Spitznamen machen wiirde, mit dem sie 
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eine tiberholte Kunst bezeichnete, die sie noch veralteter 
machen michte. 

Ich selbst habe mich ernstlich bemiiht, Sie einzureihen, 
Sie wie ein Glied in eine Kette zu fiigen, mir die Ge- 
schichte Ihrer Entwicklung zu Bewuftsein zu bringen, 
aber vergeblich. : 

Ich entsinne mich meines ersten Pariser Aufenthaltes im 
Jahre 1876. Die Stadt war traurig, denn die Nation be- 
trauerte die geschehenen Ereignisse, fiirchtete die Zukunft, 
irgend etwas gihrte. 

In schwedischen Kiinstlerkreisen hatte man den Namen 
Zola noch nicht gehért. Denn ,,L’assommoir“ war noch 
nicht erschienen. Ich wohnte der Auffiihrung von ,, Rome 
vaincue“ im Théatre Francais bei, wo M™ Sarah Bern- 
hardt als neuer Stern zur zweiten Rachel gekrént wurde, 
und meine jungen Kiinstler hatten mich zu Durand-Ruel 
geschleppt, um eine ganz neue Malerei zu bewundern. 
Ein junger damals unbekannter Maler fithrte mich, und 
wir sahen sehr erstaunliche Bilder. Meist Manet und 
Monet signiert. Aber da ich in Paris andres zu tun hatte 
als Bilder zu besehen, (in meiner Eigenschaft als Sekretir 
der Stockholmer Bibliothek sollte ich ein altes, schwe- 
disches Missale in der Bibliothek von Ste. Genevieve 
suchen) so betrachtete ich diese neue Malerei mit kalter 
Gleichgiiltigkeit. Aber am nichsten Tag kam ich, ohne 
recht zu wissen warum, wieder und fand ,etwas“ in 
diesen bizarren Manifestationen. Ich sah das Wogen der 
Menge auf einer Landungsbriicke aber sah nicht die 
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Menge selbst. Ich sah die Geschwindigkeit eines Eil- 
zuges in einer normannischen Landschaft, die Bewegung 
der Rader in den StraZén, scheuBliche Portrats ganz haB- 
licher Personen, die dem Maler nicht ruhig hatten sitzen 
kénnen. Von diesen au®erordentlichen Bildern gepackt, 
sandte ich an eine Zeitung meiner Heimat einen Artikel, 
in dem ich die Gefiible zu tibersetzen versuchte, die, wie 
ich glaubte, die Impressionisten hatten wiedergeben wollen. 
Mein Aufsatz hatte als unverstandliche Sache einen ge- 
wissen Erfolg. 

Als ich 1883 zum zweitenmal nach Paris kam, war 
Manet tot, aber sein Geist lebte in einer ganzen Schule, 
die mit Bastien Lepage um die Hegemonie rang. Bei 
meinem dritten Pariser Aufenthalt im Jahre 1885 sah ich 
die Manetausstellung. Diese Bewegung hatte sich damals 
durchgesetzt, hatte ihre Wirkung ausgetibt und war nun 
klassifiziert. In der Exposition triennale desselben Jahres: 
vollige Anarchie. Alle Stile, alle Farben, alle historischen, 
mythologischen, naturalistischen Vorwitirfe. Niemand 
wollte mehr etwas von Schulen und Richtungen hGren. 
Jetzt war Freiheit die Parole. Taine hatte gesagt, dag 
das Schine nicht das Hiibsche ware und Zola: Kunst 
wire ein Stiick Natur durch ein Temperament ge- 
sehen. 

Ein Name jedoch wurde mitten in diesen letzten Zuckungen 
des Naturalismus von allen bewundernd genannt: Puvis 
de Chavannes. Ganz allein stand er da wie ein Wider- 


spruch, mit glaubigem Herzen malend und trug dabei 
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dem zeitgendssischen Geschmack fiir Anspielungen ein 
wenig Rechnung. (Man kannte den Ausdruck: Sym- 
bolismus, diese recht ungeschickte Benennung einer so 
alten Sache: der Allegorie, noch nicht). 

An Puvis von Chavannes mufte ich gestern abend denken, 
als ich beim siidlichen Klang der Mandoline und Gitarre 
an den Wanden Ihres Ateliers dieses Durcheinander von 
durchsonnten Bildern sah, die mich heute Nacht bis in- 
den Schlaf verfolgten. Ich sah Baume, die kein Botaniker 
wiederfande, Tiere, die Cuvier niemals ahnte und Men- 
schen, die Sie allein erschaffen konnten. Ein Meer, das 
aus einem Vulkan stiirzen kénnte, einen Himmel, in 
dem kein Gott wohnen kann. 

» Mein Herr“, sagte ich im Traum, ,,Sie haben eine neue 
Erde und einen neuen Himmel erschaffen, aber mir ge- 
fallt es nicht in Ihrer Schdpfung: Sie hat mir zuviel 
Sonne und ich liebe das Helldunkel. In Ihrem Paradiese 
lebt eine Eva, die nicht mein Ideal ist; denn wahrhaftig, 
auch ich habe ein Frauenideal oder zwei. 

Heute friih ging ich in’s Luxembourg-Museum, um einen 
Blick auf Chavannes zu werfen, der mir immer wieder 
in den Sinn kam. Mit tiefer Sympathie betrachtete ich 
den armen Fischer, der so aufmerksam die Beute erwartet, 
die ihm die treue Liebe seiner blumenpfitickenden Frau 
und seines faulenzenden Kindes einbringen wird. Das ist 
schén! Aber hier stof3e ich mich an der Dornenkrone, 
und ich hasse sie, mein Herr, verstehen Sie mich? Ich 
will nichts von diesem erbarmlichen Gott héren, der sich 
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schlagen la8t. Himmel, dann lieber noch der Fitzliputzli, 
der im Sonnenlicht Menschenherzen frift. 

Nein, Gauguin ist aus anderem Holz als Chavannes 
geschnitzt, aus anderem auch als Manet, als Bastien 
Lepage! 

Wie also ist er? Er ist Gauguin, ein Wilder, der die 
hemmende Zivilisation ha®Bt, irgendwo Titan, der den 
Schépfer beneidet und ‘4n verlorenen Augenblicken seine 
eigne kleine Schépfung macht, ein Kind, das sein Spiel- 
zeug auseinandernimmt, um neues zu fertigen, ein Leugner 
und Gegner, einer, der den Himmel lieber rot sieht, als 
ihn blau mit der Masse zu sehen. 

Mir scheint in der Tat, daB, nun ich beim Schreiben 
mich erhitzte, in mir ein gewisses Verstandnis fiir Gau- 
guins Kunst aufgeht. 

Man hat einem modernen Schriftsteller vorgeworfen, 
nicht lebendige Wesen zu zeichnen, sondern sich seine 
Personen ganz einfach selbst zu gestalten. — Ganz ein- 
fach! — 

Gliickliche Reise, Meister! Nur kommen Sie wieder zu 
uns und kommen Sie zu mir. Vielleicht erlerne ich es bis 
dahin, Ihre Kunst besser zu verstehen, was mir die Még- 
lichkeit geben wird, eine wirkliche Vorrede fiir einen 
neuen Katalog in einem neuen Haus Drouot zu schreiben. 
Denn auch ich beginne, das ungeheure Bediirfnis zu emp- 


finden, zu verwildern und eine neue Welt zu erschaffen. 


August Strindberg 


2) 


VOM. ASTHETISCHEN STANDPUNKT AUS. 
UBER DEN MALER PAUL GAUGUIN 
VON ACHILLE DELAROCHE 


S wiirde mir nicht anstehen, die Malerei Paul Gau- 
| la vom technischen Gesichtspunkt aus zu be- 
trachten. Dies ist Sache der Maler, seiner Nachahmer. 
Da aber haufig ein Kiinstler weniger unparteiisch von 
seinen Pairs als von einem Fremden eingeschatzt wird, 
besteht, so scheint mir, Interesse, sich unter Arbeiten be- 
nachbarter Kiinstler tiber die groBe Linie einer allgemei- 
nen Asthetik zu verstandigen. 

Nicht aus Dilettantismus geschieht dieses. Ich werde also 
diese einfache Plauderei auf der Grundlage aufbauen, 
der solche Vision von Farben und Zeichnung idealisch 
entsprang und die sicherlich imaginar ist, die aber auch 
die hervorragenden Anzeichen einer Methode in sich 
birgt, die uns alle, Traumer oder Kiinstler, fesselt. 
Zweifelsohne drangen heute die verschiedenen Kiinste, 
so Malerei, Dichtung und Musik, die lange getrennt 
ruhmreiche Strafen zogen, und plotzlich von einer Krank- 
heit ergriffen wurden, die ihre jahrhundertelangen nun 
zu engen Grenzen sprengt, dahin, auf die benachbarten 
Felder tiberzulaufen, als wollten sie ihre Fluten in einem 
primitiven, gemeinsamen, breiteren Bette vermischen. 
Auf den Ruinen erhabener Gebdude und ihrer Synthese 
ethebt sich unerhdrt, paradox, ohne feste Regeln, ohne 


Klassifizierungen mit vagen und ungenauen Grenzen, 


40 


aber reich, willensstark, so michtig, wie sie grenzenlos 
ist, eine ganze asthetische Welt, die bis zu den geheimsten 
Fibern den Menschen.zu bewegen geeignet ist. 

Traurig stehen, in all diesem Umsturz verloren, die 
strengen Tempelwarter, unfahig, nun die kleinen Eti- 
ketten zu gebrauchen, die sie auf den Riicken jedes gei- 
stigen Manifestes zu kleben beliebten. Was aber tun? 
MiGBt man die Woge, bestimmt man den Sturm? Einige 
Nullen, die ihn eindammen zu kénnen glaubten und also 
ihren Mangel an Vergeistigung bewiesen, versuchten einige 
armselige und kindliche Melodien: denn das Lacherliche 
hat nichts in der Kunst zu suchen. Im tibrigen brauchten 
die Kiinstler sich nicht zu beschweren; nur die Starken 
werden verhthnt, der Rest fA6Gt eher Mitleid ein. Andere 
jammerten nach gallischem Geist, romanischer Rasse, 
eriechischer Erziehung usw., die nicht in Betracht kamen 
und meinten, durch a+b die [llegimitat und den endlichen 
Zusammenbruch diesér Bewegung bewiesen zu haben. 
Aber als Antwort hagelten von allen Seiten unwiderleg- 
lich die musikalische Lyrik Richard Wagners und seiner 
Schule, die Verse der symbolistischen Dichter, die Bilder 
der jungen Maler, die voll Wunderbarem waren. 

Unter diesen geziemt Paul Gauguin ein recht hoher und 
besonderer Platz. Nicht nur der Prioritat als der Neuheit 
seiner Kunst wegen. In der neulichen Ausstellung, zu 
der er uns lud, schritten wir durch einen Zaubergarten 
von Licht. Durch so eindringlich strahlendes Licht, daB 


es am Ausgang unméglich scheint, die Bilder unserer 
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iiblichen Kiinstler anders als entgegengesetzte Halb- 
schatten zu sehen. 

Gauguin ist der Maler der primitiven Naturen. Er liebt 
und besitzt die Einfachheit, die suggestive Priesterschaft, 
deren etwas linkische und eckige Naivitat. Seine Figuren 
haben etwas von der unzubereiteten Plétzlichkeit jung- 
fraulicher Flora. So war es denn logisch, daf er zur 
Feier unserer Augen den Reichtum dieser tropischen 
Vegetation pries, wo das freie Leben der Eingeborenen 
unter gliicklichem Gestirn iippig dahinstrémt: hier in 
einem blendenden Farbenzauber und doch ohne tiber- 
fliissige Ornamente, Schwulst oder Italianismen wieder- 
gegeben. 

So etwas ist einfach, grofartig, imposant. Und wie die 
Heiterkeit dieser Naturgeschépfe unsere fade Eleganz, 
unsere kindischen Aufregungen erdriickt. Das ganze Ge- 
heimnis der Unendlichkeiten strahlt aus der naiven Per- 
versitat ihrer auf das Neue der Dinge gerichteten Augen. 
Wenig kiimmert mich, ob in diesen Bildern getreue 
Wiedergabe der exotischen Realitit sich findet. Gauguin 
wahlte diesen unerhérten Rahmen, um in ihm seinen 
Traum zu verdichten. Und wie giinstig ist diese von 
unseren Zivilisationsliigen noch unbefleckte Umgebung. 
Aus diesen menschlichen Gesichtern, diesen brennenden 
Blumen steigt das Unwirkliche und Wunderbare ebenso- 
gut und besser als aus den mythologischen Schimiren 
und Attributen jener anderen. Damals war es Mode, 
sich vor der Ungeheuerlichkeit dieser wahrhaftig allzu 
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affenartigen und wenig lebendigen Anatomien, vor diesen 
vertikalen Landschaften, die mangels nétiger Perspektive 
keine Luft haben, sich vor Lachen zu biegen. Konnte 
man die Natur also entstellen? Und man berief sich nach 
Herzenslust auf den tiblichen Rhythmus der griechischen 
Plastik, der italienischen Malerei. Aber abgesehen davon, 
daB es leicht ware, an die agyptische, japanische und go- 
tische Kunst zu erinnefn, die sich wenig an diese angeb- 
lich unwandelbaren Gesetze hielt, bewies sicherlich die 
hollandische Schule in der Bliitezeit der Klassik, da auch 
das HaGliche asthetisch sein kann. Einigen wir uns also 
dariiber, daB wir die Vorurteile unserer Akademien mit 
ihren konventionellen Linien, klischierten Umgebungen, 
ihrer Rhetorik von Torsos drauGBen lassen miissen, wenn 
wir dieser sonderbaren Kunst gerecht werden wollen. 

Solange die plastische Kunst im Einvernehmen mit der 
Literatur und der Metaphysik sich auf das ihr eigne Ge- 
biet formeller und objektiver Definition beschrankte: 
namlich die Ztige des Helden oder Burgers zu verewigen, 
eine Landschaft zu erlautern, die nattirlichen oder héheren 
Krafte fiihibar und unterschiedlich zu gestalten, war es 
gut so und konnte nur durch eine Gesamtheit voraus- 
gesetzter Linien, die diese Kategorie von Idealen vermit- 
telten, geschehen. Damals hatten wir die Diskuswerfer, 
die Venus genetrix, die Apollos mit der harmonischen 
Geste, die Raffaelischen Madonnen usw., die heute unsere 
Museen bevélkern und die durch unzusammenhangende 


Dissertationen asthetischer Professoren geschan det werden. 
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Aber heute, wo ein feineres geistiges Leben die verschie- 
denen schépferischen Manifestationen durchdrungen hat, 
muf der anekdotische und beschrankte Gesichtspunkt 
dem bedeutsamen und aligemeinen weichen. Ein gra- 
zidser ‘Torso, ein reines Antlitz, eine malerische Land- 
schaft erscheinen uns wie das wundervolle und vielge- 
staltige Aufbliihen ein und derselben unbekannten und 
in sich selbst unbestimmbaren Kraft, deren Gefiihl in- 
dessen unwiderstehlich sich unserem BewuBtsein offen- 
bart. So wird uns der Kiinstler weniger einer selbstherr- 
lich aufgedrangten und umschriebenen Vision wegen, und 
mag sie noch so harmonisch sein, fesseln, als um seiner sug- 
gestiven Kraft willen, die geeignet ist, unseren gedank- 
lichen Aufschwung zu unterstiitzen, oder als Verzierer 
unserer Trédume, die ein neues Tor zur Unendlichkeit 
und zum Mysterium 6ffnen. 

Uns scheint, daf3 Gauguin besser als jeder andre bisher diese 
Rolle des suggestiven Schmuckes erfaGte. Er arbeitet 
wundervoll mit Verkiirzung der Linie, Synthese der Im- 
pression. Jedes seiner Gemiilde ist eine allgemeine Idee, 
ohne da darum nicht gentigend formale Wirklich- 
keit gewahrt ware, um die Wahrscheinlichkeit glaubhaft 
zu machen. In keinem anderen Werk verwirklicht sich 
so die ewige Ubereinstimmung des Seelenzustandes und 
der Landschaft, wie sie durch Baudelaire so einleuchtend 
formuliert wurde. 

Zeigt er uns die Eifersucht, geschieht es durch ein Flam- 
menmeer von Rosen und Veilchen, wobei die ganze Natur 
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als mitftihlendes und schweigendes Wesen teilzunehmen 
scheint. Sprudelt Wasser geheimnisvoll fiir Lippen, die 
durstig sind nach Unbekanntem, so flieBen in einen selt- 
sam geténten Felsenkessel Wellen eines teuflischen oder 
géttlichen Getrinkes. Anderswo bietet ein unwirklicher 
Obstgarten seine verhangnisvollen Friichte einer einge- 
borenen Eva dar, deren Arm 4ngstlich sich biegt, die 
Blume des Bésen zu pilicken, wahrend auf ihren Schlafen 
der rote Fliigelschlag der Schimire rauscht. Dann wieder 
ist’s ein an Leben und Friihling tiberquellender Wald, 
Spaziergdnger sieht man auftauchen, fern in der gliicklichen 
Ruhe ihrer Sorglosigkeit lassen fabelhafte Pfauen ihre 
saphirnen und smaragdenen Federn schimmern. Aber der 
fatale Hieb des asteschlagenden Holzfiallers stellt sich da- 
zwischen und hinter ihm kiindet die diinn aufsteigende 
Rauchfahne das vergangliche Schicksal dieser Feier. In 
sagenhafter Landschaft erhebt sich dort priesterlich und 
furchtbar das Gétzenbild, und der Tribut der Vegetation 
quillt auf seiner Stirn in farbiger Lava. Und idyllische 
Kinder singen auf der Hirtenfléte Edens unendliches 
Gliick, wahrend zu ihren FiiBen wie die Geister des Ubels 
die roten heraldischen Hunde bezaubert sich besinftigen. 
Weiter eine lichte Glasmalerei aus reichen pflanzlichen 
und menschlichen Blumen, eine lichtumflossene Frauen- 
gestalt ihr géttliches Kind auf der Schulter, vor der durch 
die Blumen hindurch zwei andere die Hinde sich in 
einer seraphischen Geste reichen, aus der, wie aus einem 
Wunderkelche, die mystischen Worte verhauchen. Uber- 
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nattirliche Flora, die betet, und Fleisch, das bltht auf 
der ungewissen Schwelle des BewuBten zum UnbewuBten. 
Alle diese Bilder und die anderen auch, iiber die man 
dieselben Dinge sagen kann, beweisen die innige Uber- 
einstimmung von Thema und Form bei Gauguin. Aber 
vor allem ist auf ihnen die weise Harmonie der Farben 
bedeutsam und vollendet das Symbol. Die Téne ver- 
schmelzen und widerstehen einander in Abstufungen, die 
wie eine Symphonie von vielen und verschiedenen Chéren 
singen und ihre wahrhaft orchestrale Rolle spielen. 
Solche Behandlung der Farbe, die wie die Musik Schwin- 
gung ist, erreicht das Allgemeinste und demnach das Un- 
begrenzteste der Natur: ihre innere Kraft. Logisch nur 
war es, daf} sie bei der heutigen Beschaffenheit des asthe- 
tischen Geftihls die Zeichnung nach und nach verdrangte, 
derensuggestive Niitzlichkeit fortan an zweite Stelle riickt. 
Und hier ist das Ziel, zu dem alle Ktinste streben und 
gleichsam der Ort ihrer Vereinigung: das zukiinftige Ge- 
baude geistigen Lebens zu errichten, in dem die Poesie 
als Seelenzustand die ordnende Geste, die Musik die At- 
mosphére und die Malerei der wundervolle Schmuck 
waren. Die bisherigen verstreuten Versuche bedeuten in 
der Tat nichts, wenn sie nicht die ersten Anzeichen und 
wie Prophezeiungen dieser Ara idealen Aufbaus sind. 
Mehr oder weniger dunkel ftihlt die Menschheit, da® 
ihr augenblicklicher Zustand von bediirftiger und tag- 
licher Wirklichkeit nur voriibergehend ist, und das dumpfe 
Krachen der alten sozialen Formen ist der bezeichnende 
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Hinweis auf diese Ungeduld, endlich, nach Sicherstellung 
der Nahrungsinstinkte, das uneigenntitzige Spiel eines 
geistig sensitiven Lebens zu gestalten. 

In ihrer im ungewohnten Anblick der Dinge héchst ver- 
wunderten Kindheit errichtete sie zwischen den unent- 
schlingbaren Lianen dieser AuGenwelt Zauberschlosser, 
in denen Feen regieren. Folgte die Periode der Abstrak- 
tion, in der sich die wissenschaftlichen Methoden bil- 
deten, die reich an Teilungen, Klassifizierungen, Kate- 
gorien aller Art waren. Jeder Gegenstand wurde beiseite 
genommen, studiert, gewogen, zerschnitten, bestimmt. 
Der menschliche Geist kam, stolz auf seine Dialektik, 
dazu, diese als solche zu betrachten und sophistisch, wie 
Kant es tat, sie als einzig bestehend zu erachten. 

Aber die Illusion hielt nicht vor. Stolze Denker warfen 
dies eitle Instrument weit von sich, dessen Unfruchtbar- 
keit einer leerlaufenden Maschine vergleichbar ist. Schon 
die Mystiker fanden in diesen vertrockneten Vernunft- 
schltissen keine Befriedigung ihres Gefiihls und hatten sich 
wieder auf die Ekstase als geraderen und sichereren Weg zur 
Erkenntnis geworfen. Aberabgesehen davon, da8 dieser Zu- 
stand gewohnlichen Seelen unzuginglich und gefahrlich, 
weil schwindelig ist, lat die kontemplative Passivitat den 
uns innewohnenden Betétigungsdrang unbefriedigt. 

Die Kunst, wie wir sie heute betrachten, die orphische 
Kunst, scheint also zur rechten Zeit zu kommen, um 
Nachfolgerin in der Gunst einer schluBfolgernden, dis- 


kreditierten gedanklichen Methode zu werden und uns 
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zu der schénen Eroberung zu fihren, sie, die Bestien 
riihrt und die formlosen Felsen zu harmonischer Kadenz 
bewegt. Wahrhaftig, die Kunst ist der Natur verwandt, 
da sie Schépfung ist, und die Schépfung wiegt eine Idee 
auf. Denn schdpfen heif3t verstehen. Sie schlieSt also 
den Bindestrich zwischen BewuBtem und Unbewuftem 
in sich. Weswegen zu hoffen bleibt, daf3 durch ein der 
Schellingschen Intuition — der die Wahrheit ahnte — 
analoges Vorgehen sich eine Art asthetischen Agnostizis- 
mus bilden wird, der den héchsten Olymp unserer Traume, 
Gotter oder Helden, verherrlichen wird. 

Unter allen anderen ist die Malerei jene Kunst, die die 
Wege ebnen wird, indem sie den Widerspruch zwischen 
der sinnlichen und geistigen Welt lost. Und beim An- 
blick eines solchen Werkes wie des Gauguinschen ertappt 
man sich, wie man an einen Des Esseintes denkt, nicht 
an den wahnsinnigen Kranken, den wir kennen, den 
Sammler lebloser Bibelots, Lieferanten von Hysterien 
oder chinesischen Gaukeleien, sondern an einen rein 
geistigen, der aus freier Phantasie den hohen Kampfplatz 
seiner Traume errichtete. Die lichten Fresken eines 
Gauguin giben die Wandbemalung, vor denen geheim- 
nisvoll eines Beethoven oder Schumann Symphonien 
ténen wiirden, wahrend die heiligen Worte der* Lyrik 
feierlich die geistige Sage der menschlichen Odyssee 
skandieren. 


A. Delaroche 


ages 


& 
: 
£ 
2 


DIE ROSA KRABBEN 
(Vorher) Winter 86. 


Der Schnee beginnt zt fallen. Es ist Winter. Ich schenke 
Euch das Leichentuch, es ist ganz einfach Schnee. Die 
Armen leiden, hiufig verstehen es die Hausbesitzer nicht. 
Eiliger als sonst und ohne Lust am Bummel drangen 
sich die FuGginger an diesem Dezembertage in der Rue 
Lepic unserer guten Stadt Paris. Unter ihnen beeilt sich 
ein von Frost Geschittelter, auffallig durch seine Klei- 
dung, den duBeren Boulevard zu erreichen. Ein Ziegenfell 
hilt ihn ein, Pelzmiitze, Kaninchen wahrscheinlich, 
der rote Bart gestraubt: so sieht ein Ochsentreiber aus. 
Beobachtet nicht oberflachlich und schreitet trotz der 
Kalte nicht weiter, ohne sorgfaltig die weife, wohlgeformte 
Hand, die blauen, so hellen, kindlichen Augen zu be- 
trachten. GewiGBlich ein armer Kerl. 

Er heifit Vincent van Gogh. 

Hastig betritt er den Laden, in dem man iiberseeische 
Pfeile, alte Waffen und billige Olbilder verkauft. 
_Armer Kiinstler! Ein Sttick Seele gabst du dahin, als 
du dieses Bild maltest, das du jetzt verkaufst. 

Es ist ein kleines Stilleben: rosa Krabben auf rosa Papier. 
»6nnen Sie mir fiir dieses Bild ein wenig Geld geben, 
mir meine Miete bezahlen zu helfen ?“ 

» Mein Gott, lieber Freund, die Kundschaft wird schwierig, 
verlangt billige Millets. Und dann, wissen Sie,“ fahrt der 
Handler fort: ,ist Ihre Malerei just nicht vergniiglich, 
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und die Renaissance liegt heute auf der StraBe. Immerhin 
sagt man, daf} Sie Talent haben, und ich will etwas fiir 
Sie tun. Hier sind 100 Sous.“ 
Und das Geldstiick klingt auf dem Ladentisch. Van Gogh 
nahm es ohne Murren, dankte dem Handler und ging. 
Miuhsam schritt er die Rue Lepic wieder hinauf. Nahe 
seiner Wohnung lachelte eine arme Entlassene von St. 
Lazare dem Maler zu und erhofft seine Kundschaft. Van 
Gogh war einer von denen, die viel lesen. Er dachte an 
La fille Elisa* und sein Fiinffrankenstiick gehérte der 
Armen. Schnell, als schamte er sich seiner W ohltatigkeit, 
entfloh er leeren Magens. 

(Nachher.) 
Ein Tag wird kommen, und ich sehe ihn, als ware er da. 
Ich betrete den Saal Nr. g des Hotel des ventes; der Auk- 
tionator versteigert eine Bildersammlung, ich trete ein: 
»400 die rosa Krabben, 450—500. Nun, meine Herren, 
sie sind mehr wert.“ 
»Keiner mehr? Zuschlag fiir die rosa Krabben von Vin- 
cent van Gogh.“ 


ie dem 17. stidlichen Breitengrad gibt es wie iiberall 
Generalrite, Richter, Beamte, Gendarmen und einen 
Gouverneur. Die ganze gesellschaftliche Elite. Und der 
Gouverneur erklart: ,,Seht ihr, Kinder, in diesem Lande 
bat man nichts weiter zu tun, als Moneten aufzuklauben.“ 


Ein im tibrigen sehr gescheiter Generalrat schlagt vor, 
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zwischen zwei Kapiteln des Rapports einen kleinen 
Einsatz zu verschieben (sucht nicht), er meint, einen 
kleinen Absatz einzuschieben, der das chilenische Geld 
betrifft. a 

Ein dicker Staatsanwalt, Staatsanwalt der Republik, be- 
sucht mich, nachdem er zwei Diebe vernommen hat. In 
meiner Behausung kann man bizarre, da nicht alltigliche 
Dinge sehen: Japanische Schnitte, Photographien nach 
Bildern Manets, Puvis dé Chavannes, Degas, Rembrandts, 
Raphaels, Michelangelos und Holbeins. Der dicke Staats- 
anwalt (wie man sagt ein Amateur, der sehr reizend 
zeichnen soll) schaut sich um und fragt mich vor einem 
Frauenportrat Holbeins aus dem Dresdener Museum: 
» Nicht wahr, das ist nach einer Plastik? 

» Nein, ein Bild Holbeins. Deutsche Schule.“ 

» Na Gott, das macht nichts. — Gefallt mir nicht tbel. 
Ganz nett.“ 

Holbein?! ganz nett. 

Sein Wagen erwartet ihn und er fahrt weiter, um im 
Angesicht des Orofena ganz nett in einer ganz netten 
Landschaft zu speisen. 

Auch der Pfarrer (gebildete Klasse) tiberrascht mich beim 
Malen einer Landschaft. ,,Ah mein Herr, Sie entwerfen 
da eine hiibsche Aussicht.“ 


PR oeini sagte: ,1s weifs wohl, daf3 is kein Bach bin, aber 
is weif3 auch, daf3 is kein Offenbach bin.“ 
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len bin, sagt man, der beste Billardspieler und bin Fran- 
zose. Die Amerikaner sind wiitend und bieten mir ein 
Match in Amerika an. — Ich nehme an. Riesige Summen 
werden gewettet. 

Ich schiffe mich nach New-York ein. Schrecklicher 
Sturm. Alle Passagiere sind wie toll vor Angst. Ich speise 
vorziiglich, gahne und schlafe ein. 

GroGer, luxuridser Saal, amerikanischer Luxus. 

Die berithmte Partie beginnt. Mein Partnerspieltalserster. 
Hundertundvierzig Points. Amerika frohlockt. 

Ich spiele. Toc-Tic und Toc und immer so weiter, lang- 
sam, gleichmafiig. Amerika verzweifelt. Plotzlich! Das 
betiubende Gerdusch einer heftigen SchieBerei im Saal. 
Mein Herz hat nicht gebebt: Immer langsam, gleich- 
maBig zigzagen die Kugeln. Toc-Tic und Toc: zwei- 
hundert, dreihundert. 

Amerika ist geschlagen. 

Und immer giahne ich. Langsam, gleichmafig zigzagen 
die Kugeln. Toc-Tic und Toc. 

Man sagt, ich sei gliicklich. Vielleicht. 


Der groBe Kénigstiger, allein mit mir in seinem Kafig, 
fordert lassig meine Zartlichkeit, und mit seinen Schnauz- 
haaren und Krallen zeigt er mir, da die Zartlichkeit gentigt. 
Er liebt mich! Ich wage esnicht, ihn zu schlagen. Ich fiirchte 
ihn under mi®brauchtes. Ich ertrage widerwillig seine Ver- 
achtung. Und diese Furcht macht mich gliicklich. 

Nachts fordert meine Frau meine Zartlichkeit. Sie weil, 
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daBZ ich mich davor ftirchte und mi braucht es. Und 
Bestien auch wir beide fiihren wir unser Leben mit Feig- 
heit und Mut, Freuden und Schmerzen, Kraft und Schwi- 
che, betrachten wir abends beim Rampenlicht, von Raub- 
tiergestank erstickt, die bléde und feige Menge, hungrig 
nach Mord und Gemetzel, neugierig auf das grifBliche 
Schauspiel von Sklavenketten, Peitsche und Stange, nie 
vom Gebriill der MiBhandelten gesattigt. Am Ausgang 
sagt mein alter Papagei’ auch sein kluges Wort: ,,Hast 
du gegessen, Jakob?« 

Zu meiner Linken die Bude mit den gelehrten Tieren. 
Das unreine Orchester, um die Harmonie aufrechtzu- 
halten: zwei arme Hanswiirste, Menschen. Die Herren 
der Schépfung. Schlagen sich Ohrfeigen, versetzen sich 
Tritte. Selbst die so gelehrigen Affen wollen es ihnen 
nicht nachmachen. 

Zu meiner Rechten die bescheidene Bude mit den Berg- 
arbeitern. Hiibsche, unschuldige Kinder treten ein und 
verfolgen mit ihren so sanften Augen winzige, mensch- 
liche Eisenpuppen, die Erde scharren, und es ist schwarz. 
Am Ausgang sagen die héchst verwunderten Babys, daf 
es recht htibsch wire. 

Der Zeitungsverkaufer eilt schreiend vorbei: ,,Lest den 
Bergarbeiterstreik.“ 

Bild des Lebens und der Gesellschaft. 
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HARMLOSE KRITIKEN 


LL zusammenlaufenden Wegen suchen landliche, ge- 
dankenlose Gestalten man weifs nicht was. 

Es kénnte von Pissaro sein. 

Am Meeresstrand ein Brunnen; einige gestreift angezogene 
und buntscheckige Pariser Figuren suchen, von Ehrgeiz 
durstig, ohne Tweifel in diesem schadhaften Brunnen 
das Wasser, das ihren Durst léschen kénnte. Das ganze 
aus Konfetti. 

Es kénnte von Signac sein. 

Die schénen Farben stehen und erraten sich, ohne dafs 
man es ahnt, hinter dem Schleier, den die Scham 
zugezogen hat. Die kleinen Madchen beschworen, von 
Liebe befangen, Zartlichkeit. Ihre Hande fassen und 
streicheln. Ohne Zogern behaupte ich, dafg es von 
Carriere ist. 

Die Kloakenreinigerin, der Kratzerwein, das Haus des 
Gehingten. 

Unméglich zu beschreiben. Macht es besser, seht sie 
euch an. 

Reife Weintrauben quellen iiber den Rand der Obst- 
schale. Auf dem Tischtuch vermihlen sich die apfel- 
egriinen und pflaumroten Apfel. 

Das Wei ist blau, das Blau ist wei. Ein verfluchter 
Maler, dieser Cézanne. 

Auf dem Pont des Arts begegnet er einem beriihmt ge- 
wordenen Kollegen. ,,Sieh da, Cézanne. Wohin des 
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Weges?* , Wie du siehst, gehe ich nach Montmartre 
und du zum Institut.“ 


Ein junger Ungar erzahlte mir, er sei Schiiler von Bonnat. 
»Gratuliere*, sagte ich ihm. ,,[hr Meister hat mit seinem 
Bild im Salon den Preis im Wettbewerb fiir Briefmarken 
gewonnen.“ 

Der Gliickwunsch ging seinen Weg. Man kann es sich 
denken, wie sich Bonnat freute, und am niachsten Tage 


priigelte der junge Ungar mich beinahe. 


Fin Pointillist. Ach ja, der sie am rundesten malt. 


DIE CLOISONNE-VASEN 


Dort unten, recht weit von meiner Hiitte, liegt schnee- 
bedeckt die japanische Landschaft, und alles ist daheim. 
Ich will euch, da alle Tiiren verschlossen sind, auf daB 
ihr nicht durch den Schornstein zu schliipfen braucht, 
einzig durch meine Erzahlung mitten in eine japanische 
Familie fiihren: Bauern neun Monde im Jahr, Kiinstler 
in den Wintermonaten. Und was ihr in einem Hause 
werdet gesehen haben wird zu eurer Belehrung geniigen. 
Alle sind von gleichem Leben, von derselben Arbeit und 
vornehmlich von derselben Frohlichkeit beseelt. Der 
Innenraum ist alles, was man will: Eine kleine Fabrik, 
ein Schlafzimmer, EGzimmer usw. — und erinnert nicht 
an das Kistchen, wie es unser grofer Akademiker Pierre 


Loti beschrieb, 
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Ebensowenig werdet thr die kleine Chrysanteme, der 
Tahitianerin Rarahu Schwester, finden, welche beide un- 
fahig sind, das vornehme Herz eines schon blasierten und 
verdorbenen Jiinglings zu verstehen. Verdorben auch der 
junge Japaner, aber noch nicht enttauscht. Im tibrigen 
hat er seinen Bruder Yves nicht bei sich, um sein Herz 
auszuschiitten. 

In einem japanischen Hause ist alles einfach und zurtick- 
haltend: Natur und Einbildungskraft. Man arbeitet und 
iBt von allen Friichten, und die Natur ist reich an Friich- 
ten. Sie wissen wohl, was ich meine, Loti? Aber man 
mu sich auf’s Kosten verstehen, vergessen, daf} man 
Offizier ist. Zum Teufel, man geht nicht mit seinen 
Achselstiicken zu Bett. 

Zucker und Pfeffer! Kostet! Es schmeckt so iibel nicht. 
Oh! Welch kostliches Aroma hat der Thee, trinkt man 
ihn aus selbstgefertigter, und nach eignem Gefallen ver- 
Zietter dacce. 

Und diese késtlichen kleinen KGrbe, die jeder beim Nahen 
der schénen Jahreszeit fiir die Kirschenernte anfertigt. 
Geschickte Finger flechten sie, japanische Arabesken 
geben ihnen den Charakter. 

Und diese entzitickenden Cloisonné-Vasen, die soviel Ge- 
schick und Geschmack erfordern. Jeder japanische Bauer 
formt sich seine Vase, um sie im Friihling mit Blumen 
zu fiillen. 

Bauer! Mit Ausnahme der Gelehrten ist es das gleiche, 
ob Landbewohner, ob Stadter. 


56 


_ : ? 
OS | _ * 
OS _ | | 
oe _ | 
Oe a 
_ 7 : 
a _ ; 


Wollt thr dem Verfahren beiwohnen? Fiir die Leutchen 
dauert es zwei bis drei Monate, einige Sekunden fiir euch 
und mich. Ich werde eure Geduld nicht durch lange 
Erzahlungen auf die Probe stellen. (Nur um Seiten zu 
fiillen.) Die Verleger schatzen es nicht, bringt das Buch 
nicht Tausende ein. 

Im tbrigen ist das kein Buch, im Héchstfalle ein Schwatz. 
Zuerst stellt der japanische Bauer sorgfiltig Zeichnung 
und Komposition auf éinem Blatt Papier her, das auf- 
gerollt dieselbe Oberflache wie die Vase hat. Er kann 
zeichnen. Nicht wie bei uns nach der Natur. Aber als 
kleines Kind hat er in der Schule ein allgemeines Schema 
erlernt, das nach den Meistern aufgestellt wurde. 

Vogel im Fluge, im Sitzen, Hauser, Baume, alles in der 
Natur hat eine unveranderliche Form, die das Kind bald 
im Schlafe kann. Nur die Komposition lehrt man ihn 
nicht, und so hat die Fantasie weitesten Spielraum. 

So sitzt denn unser japanischer Bauer mit seiner Kupfer- 
vase vor sich, neben sich gut sichtbar seine Zeichnung. 
Pinzetten, Blechscheeren, flacher Kupferdraht sind sein 
Handwerkszeug. 

Geschickt gibt er dem auf den Grund gelegten K upfer- 
draht die mit der vorliegenden Zeichnung genau tiber- 
einstimmende Form. Dann befestigt er mittels Borax alle 
diese Umrisse auf der Kupfervase, wohlverstanden auf 
ihren dem Entwurfe entsprechenden Platz. Ist dieser 
Vorgang mit au®erster Sorgfalt und grofser Geschicklich- 
keit beendet, ist es nur noch ein Kinderspiel, die leeren 
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Flichen mit verschiedenfarbigen keramischen Pasten aus- 
zufiillen. Jedoch gehort auch hierzu Uberlegung und ein 
besonderer Sinn fiir die unendlich variierten Harmonieen, 
der sich um die Komplementirfarben nicht kimmert. Der 
Fortschritt drang noch nicht bis dahin, ob sie Technik 
haben, wei ich nicht. Der Ktinstler hat sein Kunstwerk 
beendet und wird zum geschickten Keramiker. Bleibt 
ihm nur noch, die Vase zu brennen. Der feuerfeste Ofen 
ist bei jedem Kaufmann zu haben, jeder Bauer besitzt ihn 
in allen GroBen. Eine kleine Tiir ist eingelassen, um den 
Brennmesser einzufithren und herauszunehmen. Frauen 
und Kinder treten an, man bedeckt den Ofen nebst In- 
halt mit Kohlen, die man langsam, ganz langsam ent- 
ziindet. Jeder blast mit seinem Facher das Feuer an und 
es folgen die unschuldigen Spiele. — Der Herr Pfarrer 
liebt nicht das Lochspiel, nicht mit Worten aber mit 
Gesten, und alle spielen das Spiel vorziiglich. 

Als Pfand dienen Schmuck und Kamme, schnell aus- 
gerufen, schnell abgelegt. Man wird warm, der Facher 
fachelt schneller und schneller, das Teufelswerk im Ofen- 
rohr nahert sich seinem Ende, Lachen und Singen be- 
gleitet diesen Hexensabbat. Schnell sind die Pfander 
erschépft und die Kampfer erscheinen endlich wie im 
friihesten Alter in schénster Nacktheit. Kein einziges 
Feigenblatt. Da man nichts mehr zu geben hat, gibt man 
sich selbst, und ich versichere euch, daf3 weder der Notar 
noch der Herr Biirgermeister diese Liebe des Augen- 


blicks, die nicht ewig dauern kénnte, legalisieren. 
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Es ist spat, alles kiihlt ab, die jungen Leute und der 
schreckliche Ofen, sachte, ganz sachte. Ruhe nach voll- 
brachtem Werk. 

Am Morgen hat sich alles beruhigt, und auf einer dieser 
kleinen, mit Perlmutter eingelegten Truhen erscheint zum 
ersten Mal die Vase, denn sie ist noch nicht fertig. Aber 
ein klein wenig schon will man sich an ihr erfreuen. Der 
Kiinstler mustert bald nahe heran-, bald wieder zuriick- 
tretend sein Werk. 

Schimpft er, finden die Kinder die Vase sehr haflich. Ist 
er hingegen freundlich und verteilt er Bonbons, sagt das 
kleinste, das Baby, ,ja“ und schweigt, und das gréfte ist 
voll Bewunderung und sagt: ,,Papa, wie ist sie schén*; 
wohlverstanden sagt er’s auf japanisch. 

Um die Vase fertigzustellen, poliert man sie sorgfaltig Tag 
fiir Tag. Und im Frihling schweift man zu gliicklichen 
und frohen Paaren in die Blumenwilder, wo am aphro- 
ditischen Duft die Sinne sich neu beleben und pfliickt die 
StriuBe, die so schén in die Cloisonne-Vasen passen. 
P.S. Einstmals erzahlte ich diese Geschichte jemandem, 
den ich fiir gescheit hielt, und als ich fertig war, sagte er: 
»Aber Ihre Japaner sind ja nette Schweine.“ 


Ja, aber dem Schwein ist alles rein. 


ler sagt Remy de Gourmont (im Mercure): ,,Es 
ist wirklich ein eigenartiges Schauspiel in der Geschichte, 


wie dieses wahnsinnige Vorurteil in Dingen geschlecht- 
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licher Moral vor unseren gleichgiiltigen Augen soviel 
ruhige Manner und soviel liebenswiirdige Frauen ver- 


dummt.“ 


Das jtidische Baby geht in die Tuilerien spielen, die 
Bonne fiihrt es hin. 

Das jiidische Baby ist es recht miide, mit seinem roten 
Luftballon zu spielen. 

Das jiidische Baby sieht einen kleinen Christen, der es 
auch miide ist, mit seinem prachtigen Holzpferd zu spie- 
len, tritt naher, blickt verachtlich auf das Holzpferd und 
sagt: ,,Recht haGlich, dein Spielzeug.“ Spielt dann unter 
Freudenausbriichen mit seinem roten Luftballon. 

Das christliche Baby weint, dann sagt es seufzend und 
schtichtern: ,, Willst du tauschen?“ 

Das jiidische Baby kommt triumphierend mit seinem 
Holzpferd heim und der Vater: » Herzenskind,*“ ruft er 
aus, ,wie bist du ganz der Papa — du bringst es weit.“ 


Kommt jemand, dich um einen Gefallen zu bitten, gib 
ihm keine Ratschlage und Lehren, zumal wenn du ihm 
den Gefallen nicht tust. 

Hite dich, einem gelehrten Trottel auf den Fuf3 zu treten. 
Sein Bi ist unheilbar. 


Ele war zur Zeit der Tamerlane, ich glaube im Jahre X 
vor oder nach Christi Geburt. Gleichviel. Genauigkeit 
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schadet dem Traume oft, verschlechtert die Fabel. Dort 
auf jener Seite, wo die Sonne aufgeht, wonach man diese 
Gegend Levante nennt, waren einige sonnenverbrannte 
Jiinglinge unter dufténden Baumen versammelt. Zum 
Zeichen ihres zuktinftigen Berufes trugen sie im Gegen- 
satz zur soldatischen Menge lange Haare. 

Sie lauschten, ich weif3 nicht ob respektvoll, dem groBen 
Professor Vehbi-Zumbul-Zadi, dem bekannten Lehr- 
meister und Maler. Fails ihr wissen méchtet, was jener 
Kiinstler in diesen barbarischen Zeiten sagen konnte, 
merkt auf: Er sagte: 

Nehmt immer Farben desselben Ursprungs. Indigo ist 
die beste Grundlage. Es wird gelb durch Salpetergeist 
und rot im Essig. Die Drogisten haben es stets vorratig. 
Haltet euch an diese drei Farben. Mit Geduld werdet 
ihr so alle Schattierungen komponieren lernen. Der Grund 
eures Papiers soll eure Farben heller machen und das 
Weif3 geben, aber spart ihn niemals ganzlich aus. Wasche 
und Fleisch kann man nur malen, kennt man das Ge- 
heimnis der Kunst. Wer sagt euch, da Hellzinnober 
Fleischfarbe und Wasche mit Grau zu schattieren sei? 
Legt einen weifsen Stoff neben einen Kohlkopf oder 
neben einen Buschen Rosen, und ihr werdet sehen, ob er 
einen grauen Ton hat. 

Verwerft Schwarz und diese Grau genannte Mischung 
aus Schwarz und Weif. 

Nichts ist schwarz und nichts ist grau. Was grau er- 


scheint ist eine Mischung heller Nuancen, die das getibte 
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Auge errat. Wer malt, hat nicht wie ein Maurer die Auf- 
gabe, mit Lot und Winkelma® in der Hand ein Haus 
nach einem vom Baumeister gelieferten Plan zu errichten. 
Es ist fiir junge Leute gut, ein Modell zu haben, aber sie 
sollen den Vorhang vor ihm zuziehen, wenn sie es malen. 
Besser ist es, nach dem Gedachtnis zu malen. So wird 
das Werk euer sein. Euer Erlebnis. Euer Geist, eure 
Seelen werden dann das Auge des Dilettanten iiberleben. 
Er lduft in seinen Stall, wenn er die Haare seines Esels 
zahlen, wenn er feststellen will, wie viele dieser an jedem 
Ohre hat und wo sie sitzen. 

Wer sagt euch, daf} man Farbgegensatze suchen soll? 
Gibt es fiir den Kiinstler SuGeres, als in einem Strauf 
Rosen jeder einzelnen Farbung zu geben? Kénnten also 
niemals zwei ahnliche Blumen Blatt an Blatt stehen? 
Sucht die Harmonie und nicht den Gegensatz. Den 
Akkord, nicht das Aufeinanderprallen. Nur das unwis- 
sende Auge gibt jedem Gegenstand eine feste unverander- 
liche Farbe, ich warnte euch schon vor dieser Klippe. 
Ubt euch, ihn zusammen mit einem anderen oder be- 
schattet zu malen, das heiBt im Nebeneinander oder im 
Schatten von Gegenstinden, die andre oder gleiche Farben 
wie der Vorwurf tragen. So gefallt ihr durch eure Ab- 
wechslung und Wahrhaftigkeit — durch die eure. — Geht 
aus dem Hellen ins Dunkle, und nicht aus dem Dunklen 
ins Helle. Niemals kann eure Arbeit licht genug sein. 
Das Auge soll sich durch eure Arbeit erholen. Gebt ihm 


Freude, nicht Kummer! Dem Kitschier kommt es zu, 
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fremde Werke zu kopieren. Wenn ihr eines anderen 
Bilder reproduziert, seid ihr nur Farbenmischer noch, 
stumpft ihr eure Sensibilitat ab, tétet ihr euren Farben- 
sinn. Alles atme bei euch Ruhe und Seelenfrieden. Ver- 
meidet auch die bewegte Pose. Jede eurer Figuren mui 
im Gleichgewicht stehen. Als Oumra die Marter Ocrais 
malte, lie er den Henker das Schwert nicht heben, hat 
er dem Khakhan keine drohende Geste gegeben, die Mut- 
ter des Martyrers nicKt in Krampfen sich windend ge- 
malt. Der Sultan auf seinem Thron faltet zornig die 
Stirne, der stehende Henker betrachtet Ocrai wie eine 
Beute, die ihm Mitleiden einflot, und die an einen Pfosten 
gelehnte Mutter zeigt ihren hoffnungslosen Schmerz 
durch die Abspannung ihrer Krafte und ihres Kérpers. 
Auch kann man ohne Ermiiden eine Stunde vor dieser 
in ihrer Ruhe um so tragischeren Szene verweilen, als 
wenn nach einer Minute uns die unméglich auszuhaltende 
Stellung die Lippen verachtlich krauseln lieBe. 

Legt Wert auf die Silhouette aller Dinge. Die Reinheit 
der Kontur ist das Verdienst der durch keine Unsicher- 
heit des Willens gehemmten Hand. 

Warum nach Lust und mit Vorbedacht verschénern wol- 
len? Auf diese Weise verschwindet die Wahrheit, der 
Duft jeder Gestalt, Blume, Mensch oder Baum, alles ver- 
wischt sich in eine allgemeine Hiibschigkeit, die den Ken- 
ner anekelt. Damit sei nicht gesagt, daf3 man nun jeden 
grazidsen Vorwurf verbannen soll. Aber es ist schon 


besser, wenn man malt wie man sieht, als Farbe und 


63 


Zeichnung in eine theoretische Form zu giefsen, die ihr 
in eurem Hirne schon fertig habt.“ 
Fin Murmeln ertént im Gebiisch. Hatte der Wind sie 
nicht verweht, hatte man vielleicht einige miSfallige Aus- 
rufe: ,Naturalist, Schuster ...“ gehort, aber der Wind 
verwehte sie, wahrend Mani mit gerunzelter Stirn seine 
Schtiler Anarchisten schalt und fortfuhr: 
» Macht zeitig Schlu3! Eine Impression hilt nicht lange ge- 
nug vor, als da nicht die Suche nach unendlichen Details 
noch nach Fertigstellung dem ersten Wurf schadete. [br 
bringt die Lavaalso zum Erstarren und kochendes Blut wan- 
delt ihr in Stein. Und wire er ein Rubin, werft ihn fort. 
Ich sage euch nicht, welche Pinsel ihr vorziehen, wel- 
ches Papier ihr wahlen, in welche Himmelsrichtung ihr 
euch setzen sollt. Nach diesen Dingen fragen junge Mad- 
chen mit langem Haar und kurzem Sinn, die unsere Kunst 
auf dasselbe Niveau mit der des Pantoffelstickens und 
kdstlichen Kuchenbackens bringen. 

Wirdig sah man Mani gehen, 


Froh die Jugend auseinanderwehn. 


Im Jahre X ist dies geschehn. 


ZEIT GENOSSISCHE URTEILE 


Hine ungestiime Dame — reif war sie, allzu reif — die 
Dame hatte mich erschreckt, und ich, Joseph, sie zu ver- 
stehen nicht gewagt —, erklarte meiner Braut: ,,Sehen Sie, 
liebes Kind, Sie werden einen ordentlichen Kerl heiraten. 


Aber dumm ist er, dumm ist er.“ 
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Bald darauf sagte ein frisch ausgekrochener Maler: 

» Gauguin, sehen Sie, ist ein grober Matrose, der sehr ge- 
schickt kleine Schiffe mit vollen Segeln in geschmack- 
vollen Rahmen malen kann. Der Soundso wird ihm viel- 
leicht Schmi® beibringen.“ 

Diese Ausspriiche scheinen mir geeignet, mich vor dem 
Kitelkeitslaster zu bewahren. 

Spater noch schrieb ein frithreifer Jiingling: 

»ich habe als fleiBiger Pyonier, den Kopf voll Ideen, die 
Erde durchforscht und nichts gefunden. Gauguin, der 
dies sah und kltiger war, hob alle Schitze.« 

Uber diesen Pionier hat ein Kunstliebhaber gesagt: ,,Er 
klatscht eine Zeichnung ab, dann klatscht er den Ab- 
klatsch ab und so fort, bis er, wie der Vogel Strauf3 den 
Kopf im Sand, findet, daB es nicht mehr ahnlich ist und 
dann — signiert er.“ 

Um sich an Gauguin zu rachen, schrieb dieser reizende, 
von einem glaubigen Mazen unterhaltene Knabe an einen 
Freund Gauguins: 

» Mein lieber und stiZer Freund, Gauguin hat Sie zum 
Hahnrei gemacht.“ Der Freund erkannte die Verleum- 
dung als solche und antwortete: »Ausgeschlossen.“ Und 
unser reizender Knabe, um sich an diesem unglaubigen 
Freund, der auch Maler war, zu rachen, adressierte einen 
Brief an ihn wie folgt: 

»Herrn Z. Hinterstubenvermieter,“ worauf der Freund 
nach Kairo schrieb: , Herrn X. Aftermieter.“ 

Laf3t es euch gesagt sein und verkehrt nicht mit Scham- 


5 Gauguin, Vorher und Nachher 65 


losen. Ich mache mir aus alledem nichts; der Weg wird 
immer steiniger; ich alitere. Die Erinnerung an das Bose 
zergeht in Rauch, die Decke iiber dem Bewuftsein ver- 
steckt die Dornen, mildert die BiBwunden. 
Ruhm ist wenig, wenn das schlechtgefiigte Piedestal beim 
geringsten Hauche zusammenkracht. Im tibrigen suchen 
ihn die Aufrichtigen nicht. Die Einsamkeit ist so schén, 
das Vergessen so erholsam, wenn man seiner Stinden sich 
bewuBt, die Befretung ersehnt und doch das unbekannte 
Nachher fiirchtet. 
Du mut sterben, Riese. Das geniigt, dich zu ernie- 
drigen. 
Problem, das man zu lésen sucht, leicht am Anfang, 
Sphinx beim Tode. Eine Handvoll Kleingeld, das ein 
Krésus in den Wind schleuderte, um das nachher der 
Stirkste sich reiBt, oder von dem der Geschicktere, stolz 
seines Sieges, den geringsten Teil aufhebt. Er wird bald 
kleiner, wenn er beim Tabakhandler zum Pfeifenstopfen 
Tabak fiir die zwei Groschen fordert, die er so mithsam 
auflas. 
Mein Nachbar meint: ,,Nicht tibel die Philosophie des 
Herren Umsobesser, sie ist viel wert, und ich, ein Gim- 
pel nur, sage, sie taugt nicht viel.“ 
» Mein Gott,“ sagte sie, ,,er ist anstindig. .. aber sodumm.“ 
Dies ist kein Buch. 


ye dem Maultierwege latschen zwei Silberbetrefte, 


beide blau, vor sich hin; denn zweifelsohne ist die krumme 
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Linie die ktirzeste. Der Verwaltungswein macht die Beine 
lustig und die Zunge schwer. Es wire wie im Liede, 
wenn es nicht auf den Marquesas passierte — als der 
Wachtmeister einen goldigen Fratz, den ihr nicht Grille 
d’Egout oder La Goulue heifen kénntet, entdeckte und 
ausrief: ,,Fiir mich“ und der Gendarm alsbald erwiderte: 
» Wachtmeister, Sie irren.“ 

Und der Fratz auch, ohne bése zu werden, antwortete: 
»Der erste zahlt zwei Piaster, der zweite nur einen.“ 
Diesmal dachte der Gendarm, da die Kleine ebenso un- 
wissend wie in Paris ware und erklarte: ,Sie haben recht, 
Wachtmeister.“ — ,, Aber nein... aber nein... Schief en 
Sie zuerst, Herr Gendarm, ganz wie die Englander.“ 
Aber ein Gendarm kann nicht vor seinem Wachtmeister 
darankommen. 

Man kann dreist auf den Marquesas sein, die Damen 
sind im Zuge. Ubrigens sagen ihnen die Missionare: 
»Jede Siinde mu ihre Entschuldigung haben.“ Geld ist 
Entschuldigung. 


Ipem Lesen des ,Journal des Voyages“ kommt jemand 
auf den Gedanken, Paris und eine Zivilisation, die ihm 
graBlich ist, zu verlassen. Er setzt sich in die Eisenbahn 
und besteigt in Marseille das Schiff, einen tppigen 
Dampfer. 

Schon nach einigen Tagen der Seereise fangt er an, 
diese koloniale Welt, von der er nichts ahnte, kennenzu- 


lernen. 
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»Ach, wie siiB ist es, in Herden unter der Zuchtrute zu 
leben, mit gesicherten Fleischtépfen und die Aureole des 
Ordensbindchens im Bereich der Méglichkeit.« (Remy 
de Gourmont.) 

Alle Tage gibt’s glanzende Feste, lange Tische mit vor- 
ziiglichen Gerichten, und an jedem Tische fihrt ein Offi- 
zier den Vorsitz. 

Ober! Was hei®Bt denn das? Glauben Sie, ich bin ge- 
wohnt, solchen FraB zu essen? Die Regierung zahlt, und 
ich verlange etwas fiir mein Geld!“ Daheim it der Be- 
amte fiir einen Groschen Feigen und fiir einen Sechser 
Radieschen, — Sonntags Salat und mit Knoblauch abge- 
schmecktes Brot in Essig. An Bord ist das ein ander 
Ding. Man hat Urlaub. Und will auf Regierungskosten 
schimpfen und sich vollstopfen. Schlemmer mit ver- 
wohntem Gaumen, die oft gefallige Ehemanner sind, 
Kinder, soviel du willst, picklig, skrofulds, ganz die Eltern, 
die schon den Stempel der Mittelmafigkeit tragen, die 
Wohltat des allgemeinen Schulzwanges. 

Im Groen Ozean hat eben ein Schiff Anker geworfen. 
Vor einem Inselchen, das nicht auf der Karte eingezeich- 
net ist. Immerhin drei Einwohner, ein Gouverneur, ein 
Ordnungsbeamter und ein Tabakhandler mit Briefmarken. 
Schon!!! 

Ach, lieber Leser, du meinst, es sei leicht, einen Platz 
fern von den Bésen zu finden. Nicht einmal auf der 
Insel des Doktor Moreau, nicht einmal auf dem Plane- 
ten Mars. Man merkt es, seit die Marsbewohner (um 
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die Buren zu rachen) nach London niedergestiegen sind, 
um unter all den braven Englandern eine Panik zu er- 
zeugen. 

Ankunft in Tahiti. Die Reisenden mit Rtickfahrkarte um- 
steigen! Der Ankommling ist Besuche schuldig (unbe- 
schreiblich der Zylinder), der Gouverneur, die Strafen- 
kehrer auch. — Man fliistert . . . schlieBlich, wenn auch 
zuvorkommend, fragt man dich: ,,Haben Sie Geld?“ 
Aber verzweifle nicht. Der Abend naht, und endlich 
wirst du das Versinken der Zivilisation genieBen. In der 
Mitte des kleinen Squares ein kleiner Kiosk, kaum grof 
genug, um alle Mitglieder der philharmonischen Gesell- 
schaft zu fassen. Und angeztindete Lampions, reizende, 
moderne Musik entzticken dich. Du bemerkst einen Be- 
amten in der Dienstmiitze, der Billette fiir die Holzpferde 
verkauft, irrst dich und forderst dein Omnibusbillett: 
Madeleine-Bastille. Noch immer zerstreut, nimmst du 
in einem von Holzpferden gezogenen Gefahrt Platz. Es 
dreht sich, dreht sich, dreht sich. Es ist nicht die Bastille. 
Irrtum!! Es ist Tahiti. 

Und widerfahrt dir einmal solches MiBgeschick, la®B es 
dir nicht einfallen, die Bekanntschaft eines Staatsanwalts 
der franzésischen Republik zu machen. Wie mir, wiirde 
es dir teuer zu stehen kommen. 

Aber tiberdies will ich dir das Abenteuer nicht von An- 
fang an erzahlen, sondern von dem Augenblick an, wo 
ich wiitender als Meissonier mich ernstlich zu 4rgern 
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Jedermann, selbst der Kommandant des Kriegsschiffes, 
wollten mir ein derartiges Unternehmen ausreden. ,,ole 
wissen nicht,“ sagte man mir, ,,was ein Staatsanwalt und 
Gouverneur in den Kolonien bedeutet. Ebensogut kénnen 
Sie den Lauf eines Kometen hemmen, indem Sie ihm Salz 
auf den Schwanz streuen!“ 

So wurde ich Journalist, Polemiker, wenn Sie wollen. 
Aber es ist nicht so einfach, diese Klippen zu umschiffen 
ohne zu zerschellen. Ich mu@Bte die Umwege studieren, 
um nicht ins Gefaingnis zu wandern. 

Ein kleines Beispiel meiner Gewandtheit: ,,Was X. 
betrifft ... so sind die Geriichte so ungeheuerlich, dafs 
ich aus Achtung vor der Menschheit mich zu glauben 
verpflichtet fiihle, da? sie vielleicht Verleumdungen 
sind.“ 

Noch ein Beispiel. Dies nach der komischen Seite: 
Demosthenes: éozé0a uév ydo iv. Es geschah im Schrecken 
einer finsteren Nacht. 

Oft erheitern uns aus dem Griechischen tibertragene 
Anekdoten, und es erscheint mir keine unmégliche Kithn- 
heit vielmehr eines lustigen Gesellen Scherz, erzahle ich 
deren eine, ohne fiir die Echtheit der Ubertragung ate 
zukommen: Im Jahre X der 18. Ramses-Dynastie ge- 
schahen sehr absonderliche Dinge auf Cythera. Aber das 
Cythera der Kreter war nicht das Cythera von heute. 
(Cythera, das der Schweiz im Austausch gegen die be- 
riihmte Armbrust Wilhelm Tells und seines Apfels, spater 
des cytherischen Apfels, abgetreten wurde, das schweize- 
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rische Cythera verlor seinen schénen Venustempel und 
wurde durch einen Anstrich von Genfer Sittenstrenge 
traurig und unertraglich.) 

Frither also im kretischen Cythera war der Himmel klar, 
die Frauen waren anbetungswiirdig und wurden angebetet, 
da sie nackt und froh in der milden Luft, in der Lieb- 
kosung sanfter Grdser, in der Wollust des Bades lebten. 
Es war ein ewiges Fest, vollkommene Unkenntnis der 
Arbeit, die die Freigebigkeit der Natur ertibrigte. 

Was gab es Heitereres als seinen Hafen mit den sonnen- 
beschienenen Laden, seinen Pirogen. Welch beriihmter 
Tag war dieser sechzehnte der 18. Ramses-Dynastie 1m 
Jahre X. Die ,, Handelsgesellschaft* hatte eben ihr Waren- 
haus erdffnet, als ein Kunde eintrat, ein ganz kleiner, 
mikroskopischer Jiingling, sanft wie nur einer, ausgezeich- 
net gekleidet, von oben bis unten gesalbt und gewichst. 
F, ,,Fiihren Sie Zimtcoldcream?“ 

A. ,Natiirlich, ganz frische Ware.“ — 

Geben Sie mir ein Kilo. Und der Verkaufer beeilt sich, 
die Ware zu liefern und verschiedene Artikel, unter an- 
derem die bertihmte Erfindung der Saugflasche ,, Pastoros®, 
gegen Zahnschmerz anzupreisen. 

»Stellen Sie sich vor, die Lymphe ist einem ganz be- 
sonderen WalroB entnommen, das nur unter dem go. 
Breitengrad angetroffen wird. Man hat ein abschlieSen- 
des Experiment mit dem blauen Elefanten von Amster- 
dam vorgenommen. Dieses Tier war infolge rasender 
Zahnschmerzen auGerst gefahrlich geworden. Ein Kaker- 
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lak hatte sich in einen seiner StoBzahne eingefressen, um 
dort sein Nest zu bauen. 

Die Saugflasche ,,Pastoros“ nun besitzt einen Schnuller 
mit stachliger Oberflache. 

Der Elefant saugte, stach und impfte sich. 

Das Resultat war erstaunlich. Der blaue Elefant wurde 
alsbald rot, dann fielen seine StoBzahne vor die FtiBe des 
Wiachters.“ 

Als der kleine Liebling das Geschaft verlief3 (die Scheiben 
verloren an Glanz), sagte die schéne, riesige Tutona: 
»Auf heute Abend.“ 

Vom Kirchturm schlug es acht. Ubergliicklich, von seinen 
zwei schwarzen Hunden gefolgt, stieg der kleine Lieb- 
ling (majestdtisch diesmal) die Stufen zum Staatsgebaude 
empor. 

F.: ,Jedermann auf Posten?* fragte er. 

A.: ,Zu Befehlen, hoher Herr Archont.“ 

»ich will heute morgen nicht gestért werden und bin fiir 
niemanden zu sprechen.“ 

Liebling ist allein in seinem eleganten, gepolsterten Ar- 
beitszimmer, er spiegelt sich, putzt sich und legt alsdann 
eine Lage Coldcream auf sein kleines, geliebtes Schnauz- 
chen. Er knépft die Hosen auf (ein wenig nur... An- 
stand), geht, man weif3 nicht wohin, und ein wenig von 
diesem Zimtcoldcream verschwindet in den geheimnis- 
vollen Tiefen des Cherubs. 

Acht Uhr abends. Die riesige, die schéne Tutona 
zwitscherte in sein Zimmer. Ihr halboffnes Hemd lie 
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geheimnisvolle Dinge voll herben Duftes ahnen, deren 
Anblick einen ausgebrannten Greis neu entziindet hitte, 
vor allem aber ihrem Liebling einheizte. Beide brannten 
vor Liebe, suchten die héchste Lust. Es war eine herr- 
liche Nacht. 

Der Schlaf hatte unsre beiden schénen Leute seit einigen 
Stunden umfangen, als die Milchwagen die nahende Stunde 
des Marktes anzeigten. 
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Die riesige Tutona erwachte, wollte rechts, wollte links 
ihren Schatz umarmen. Jawohl! Sie fand ihn nicht. 
Kreuztiirken und Besenstiel! Kalter Schweif3 tiber- 
schwemmte ihre miachtigen Briiste, als sie ihren stiBen 
Liebling unter sich fitihlte. Das ganzlich beschiadigte In- 
sekt gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Was tun? 
Alle viere von sich und kein Schnaps. — Und kein Glas 
Likér. — Traurig legte Tutona das Insekt zwischen ihre 
Briiste und trug ihn in seinen Palast. Der Arzt wurde 
gerufen und stellte fest, daB das Insekt sich nicht wohl- 
fihlen mute. Der grofe Hippocrates selbst hatte nichts 
Besseres vornehmen koénnen als sein Schiller, der eine 
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Spritze mit Insektenpulver ,, Vicat“ in die geheimnisvollen 
Tiefen einftihrte. Alsbald namlich atmete das Insekt 
wieder. 

Im Jahre X der 18. Ramses’schen Dynastie geschah all 
dieses. 

Ubersetzung o. G. v. G. 


lon verkebre im Café ,Zur GroBen Neun“ auf dem 
Boulevard, alle verkehren da, die schéne arische Rasse 
spaziert vorbei. Im Café ,Zur GroBen Neun“ auf dem 
Boulevard zeichne ich, schaue ich, hére ich unaufmerk- 
sam zu. Im Café locken die Marmortische den Bleistift, 
die Spiegel vergréBern die Menge, wahllose Welt ist da. 
Auch zeichne ich ohne Wahl; alles ist schén, alles ist 
haBlich. 

Sieh da! Ein Kopf, den ich kenne. Wo, zum Teufel, sah 
ich ihn? Eckig ist das Profil, und ich tiberlege, wer es 
sein kann. Halt, ich hab’s. Ohne Trauer bescheide ich 
mich. Ich hielt mich ftir schéner. Wahrhaftig! In der 
»GroBen Neun“ fragt die Madame: ,,Was trinken Sie? 
Champagner, nich wah?“ Ich bin bescheidener und 
antworte: ,Geben Sie mir einen Pfefferminz.“ Sie trinkt 
aufgeputzt, eine schmuddlige Verbene, einen Schoppen. 
Auch hier strahlen die Spiegel die Gesichter von Mannern 
und Frauen zuriick. Es ist nicht sch6n. — Und ich sitze 
neben der Hetire. Liebe verschént, heifst es. Ich bemiihe 
mich, davon iiberzeugt zu sein, aber mein Bleistift weigert 
sich unerbittlich. Wahrhaftig! 
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Hantig, sehr haufig regierten Neger, Halbneger, Viertel- 
neger, ja Seeriuber in Kolonien, in denen sie nicht ge- 
boren wurden. Oft gebildet, klug sogar, bleiben sie Neger, 
Halbneger, Viertelneger, ja Seerauber. Der gallische 
Hahn, der alte Herrscher, wird zum Sklaven und kraht 
nicht mehr sein friiheres Kikeriki, Konig wird an seiner 
Statt der athiopische Rabe und krachzt. 

Allons enfants de la Patie, le jou ... de P0l .o.-2€ 
pa... mi nous! 

Wiahrend meines Aufenthaltes in Martinique bekam ein 
Neger, Halbneger, Viertelneger, ja Seerauber Streit mit 
einem Bordelaiser und Beleidigungen fielen. Der Borde- 
laiser fordert ihn zum Duell, und unser Neger, Halb- 
neger usw. nahm es an. Treffpunkt war die Zuckerrohr- 
plantage. Die Zeugen waren auf beiden Seiten Quinbois, 
d. h. Gliickbringer. 

Aim Platze bekam unser Bordelaiser Bauchgrimmen, ent- 
schuldigte sich und verschwand in der Zuckerrohrplan- 
tage, wo er die Hosen hinunterlieB. Die Operation, (man 
mu es glauben), dauerte allzu lange, denn die ungedul- 
digen Zeugen kamen ihm zu Hilfe. 

» Was?“ rief unser Bordelaiser, ,,der Neger, Halbneger ... 
ist noch nicht fort? Bestellt ihm: Bleibt er fiinfzig Jahre 
stehn, werd’ ich fiinfzig Jahre sch...“ 

Die Bordelaiser lieben die Neger, Halbneger, Viertelneger, 


ja Seeriuber nicht. 
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Eine unpolitische Zeitung hatte in Tahiti kein Ansehn 
Wahlen in Tahiti sind gleichbedeutend mit Picpus geget 
den Berner Liwen. So bin ich denn, (wer hatte es gedacht) 
Picpus geworden, um nicht Schweizer zu sein. 

Auf der einen Seite: Schmutziger Pfaffe. Auf der anderen 
Elender Calvinistischer Sektierer. Nie in meinem Leben - 
selbst als ich zur ersten Kommunion ging — war ich s¢ 
katholisch und hatte recht. 

Wie, werdet ibr sehen. 

So stand die Sache, als ich mir sagte, es ware an der Zeit 
in ein einfacheres Land mit weniger Beamten zu ver 
duften. Und ich dachte daran, die Koffer zu packen un 
nach den Marquesas zu reisen. Ins gelobte Land, da 
Land, in dem man nicht wuGte, wohin mit all dem Fleiscl 
und Gefliigel, und zu deiner Leitung hie and: da. en 
Gendarm, sanft wie ein Merinoschaf. 

Alsbald nahm ich leichten Herzens und vertrauensvol 
wie eine verbaute Jungfer das Schiff und landete ruhig i 
Atuana, der Hauptstadt Hivaoas. 

Erstaunlicherweise mute ich meine Hoffnungen zu 
riickstecken. Die Ameise borgt nicht gern — dies ist ih 
geringster Fehler — und ich ahnelte einer Grille, die de: 
ganzen Sommer gesungen hatte. 

Gleich anfangs erfubr ich, da®B kein Land zu kaufe 
oder zu pachten ware. Auer bei der Mission. Und aucl 
das sei zweifelhaft. Der Bischof war verreist, und ic 
mute einen Monat warten, meine Koffer und eine La 
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Wahrend dieses Monats ging ich, wie ihr euch denken 
kénnt, jeden Sonntag in die Messe, gezwungen meine 
Rolle als Katholik und Gegner aller Protestanten durch- 
zuftihren. So befestigte ich meinen Ruf und Hoch- 
wiirden, der meine Scheinheiligkeit nicht ahnte, war bereit 
mir (weil ich es ware) zum Preise von 650 Frs. ein kleines 
Stiick Land voll Kieseln und Gestriipp zu verkaufen. Mutig 
ging ich ans Werk und dank der Hilfe einiger Manner, 
die ich durch die Protektion des Bischofs erhielt, war ich 
schnell eingerichtet. 

Scheinheiligkeit hat ihr Gutes. 

Mein Haus war gebaut, und ich dachte nicht mehr daran, 
mit dem protestantischen Pastor mich zu bekriegen, der 
im tbrigen ein sehr wohlerzogener und liberaler junger 
Mann ist. Auch dachte ich nicht mehr daran, wieder 
zur Kirche zu gehen. 

Da kam ein Huhn, und der Krieg brach aus. 

Sage ich: ein Huhn, bin ich bescheiden; denn alle Hiihner 
kamen ungeladen. 

Hochwiirden ist ein Karnickel, wahrend ich ein alter, 
hartnackiger und ziemlich heiserer Hahn bin. 

Sagte ich: Der Karnickel hat angefangen, wiirde ich die 
Wahrheit sagen. Mich zum Keuschheitsgeliibde ver- 
dammen wollen. Das ist zu stark — nichts zu machen, 
mein Schatz. 

Zwei herrliche Rosenhélzer abzuschneiden und sie auf 
Marquesas- Manier zu schnitzen, war ein Kinderspiel. 
Das eine stellte einen Teufel mit Hérnern dar (Vater 
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Paillard). Das andre eine reizende Frau mit Blumen im 
Haar. Es geniigte, sie Therese zu benamsen, und alle 
ohne Ausnahme, die Schulkinder selbst, erkannten darin 
eine Anspielung auf diese so beriithmte Liebesgeschichte. 
Ist sie Legende — ich zumindest erfand sie nicht. 
Mein Gott, was sind das ftir Klatschgeschichten und kehre 
ich jemals nach Paris gurtick, kann ich ohne weiteres 
mich als Portier vermieten und jeden Morgen das Feuille- 
ton des kleinen Journals lesen. 
Im tibrigen ist hier jede Unterhaltung unméglich, wenn 
man nicht klatschen oder zoten will: Von der Wiege an 
hilt das Kind sich auf dem laufenden. Es ist wahrhaftig 
immer dasselbe, wie das tiigliche Brot. 
Nicht immer geistreich sein! Denn der bliihende Unsinn 
erholt von der kiinstlerischen Arbeit und erfrischt den 
Kérper. — Unbestreitbar verkaufen auch die Frauen den 
Geist ftir den Leib. — Und dann schiitzt es euch vor der 
langweiligen Moral und der ha®lichen Scheinheiligkeit, 
die die Menschen so bése machen. 
Eine Apfelsine und ein Seitenblick geniigen. 
Die Apfelsine, die ich meine, schwankt zwischen ein und 
zwei Frcs. Es lohnt wirklich nicht, sie zu entbehren. 
Bequem kann man den kleinen Sardanapal spielen, ohne 
sich zu ruinieren. 
Der Leser mu unbedingt die Idylle suchen, denn es gibt 
kein Buch ohne eine Idylle. — Aber... 

Dies ist kein Buch. 
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Ich fragte den eingebornen Dolmetscher: ,.Mein Junge, 
wie sagt Ihr in der Marquesassprache: eine Idylle.« Und 
er gab mir zur Antwort: ,Sie sind aber spaBig.« Weiter 
forschte ich und sprach: ,,Und welches ist das Wort fiir 
Tugend?* Und lachend erwiderte der gute Bursche: ,,Sie 
halten mich wohl fiir einen Trottel?« 

Der Pastor selbst erzahlt, es sei Siinde. — 

Und die Frauen gleich erstaunten Rehen mit samtenen 
Augen scheinen zu sagen: ,,’s ist nicht wahr.“ Eine Pa- 
riserin wiirde sagen: ,,Rede nur immer zu.“ 

Ich wei wohl, da die beurlaubten Beamten euch dort 
in Paris und in der Proving Wunderdinge berichten. 
Glaubt ihnen kein Wort: Hier sind die Biester natiirlich. 
Ohne, da man es ihnen anmerkt, erkennen sie, daf 
unsere Helme lacherlich sind, und da wir, obschon wir 
uns des Gegenteils riihmen, rechte Schweine sind. 

»oie versprechen,“ sagen sie, ,aber sie halten es nicht.“ 
Anders ausgedriickt: ,,Sie beifsen nicht an.“ 

Abgesehen davon, pfeifen sie auf uns. Rutscht uns den 
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Solltet Thr jemals im Helder oder einem anderen Loch 
einem Gouverneur namens Ed. Petit begegnen, seid voll 
Bewunderung fiir ihn, denn er ist ein doller Kerl. 

Stellt euch vor: Zahlmeister an Bord des Hugon kam er 
einstmals nach den Marquesas, heiratete wie Loti reich- 
lich oft, und stolz auf eine dieser Ehen, beschio@ er, sich 


den Kopf seiner Schwiegermutter zu leisten, die einige 
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7 oll unter der Erde in der reizenden, Taoata zubenannten 
Insel residierte. 

Man scharrte, grub aus, und wie unser Zahlmeister den 
bertthmten Kopf forttragen wollte, rief der Schwieger- 
vater: ,, Wieviel Piaster?“ 

»9o was hat keinen Preis“, erwiderte unser geistvoller 
Zahlmeister. Niemand ist eigensinniger als ein Schwieger- 
papa, wenn er Piaster will, und der beriihmte Kopf kam 
wieder in seine ewige Wohnung. 

Zufallig site unser Zahlmeister wie Diaumling Kiesel auf 
den Weg und raubte nachts den begehrten Kopf. 

Der Missionar (Nigie l4Bt nichts durchgehen) setzte eine 
schriftliche Beschwerde auf und der Kommandant des 
Hugon hielt in voller Wut unserem Zahlmeister einen 
Vortrag, daB eine Schwiegermutter (so was ist heilig)... 
Auf der Kolonialschule fragte man ihn wahrend seines 
Examens : 

» Wie balanciert man ein Budget?“ 

»Nichts einfacher als das. Man ruiniert es.“ 

Geht und kolonisiert! 


Ein amerikanisches Blatt bringt die Nachricht, da der 
ermordete Prisident Mac Lean nach Ansicht der Arzte 
mangels Lebensfahigkeit gestorben ist. 

Hier sto®t einem eine juristische Frage auf: Ist Mangel 
an Lebensfahigkeit nicht ein Formfehler, und hatte man 
in diesem Fall nicht Aussicht, in der Berufungsinstanz zu 


gewinnen? 
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Dieser au®Berordentliche, Ed. Petit benamste Gouverneur, 
berichtet dem Minister: 

»Die Bevilkerung stifbt auf den Marquesas zusehends 
aus. Ware es nicht angingig, uns den UberfluB von 
Martinique zu schicken?“ 

Solches nach der Erdbebenkatastrophe aufgesetzt. 

Es erinnert ein wenig an jenen Adjutanten, der zum 
Kaiser Napoleon I. kam: 

» Majestat! Hunderttausende erwarten Sie unten. War’s 
nicht méglich, sie tiber die kleine Geheimtreppe herauf- 
kommen zu lassen?“ — Antwortete Napoleon: ,, Lassen 
Sie sie nahertreten, mein Lieber.“ 

Begegnet ihr jemals im Helder oder einem anderen Loch, 
selbst in den Folies-Bergeres Ed. Petit, sagt ihm, seines- 
gleichen fande man nicht. 


Oa den ich so oft beleidigte, hat mich diesmal 
verschont: im Augenblick, wo ich diese Zeilen 
niederschreibe, hat ein ganz ungewohnliches Gewitter 
fiirchterliche Verheerungen angerichtet. 

Seit vorgestern Nachmittag nahm das Unwetter, das sich 
seit einigen Tagen auftiirmte, bedrohliche Formen an. Seit 
acht Uhr abends heulte der Sturm. Ich saf3 in meiner Hiitte 
allein und erwartete mit jedem Augenblick ihren Zu- 
sammensturz. Von allen Seiten krachten die ungeheuren 
Baume, die in den tropischen Lindern nur kurze Wurzeln 


in ein Erdreich treiben, das einmal aufgeweicht keinen Halt 
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mehr bietet, und stiirzten mit dumpfem Larm zu Boden. 
Hauptsichlich die Minoren (ein Brotbaum mit sehr brii- 
chigem Holz). Boen erschtitterten das leichte Dach aus 
Kokosnu®blattern, drangen durch alle Ritzen, machten 
es mir unmoglich, die Lampe in Brand zu halten. Wiirde 
mein Haus mit allen meinen Zeichnungen, ein durch 
zwanzig Jahre angehiuftes Material, vernichtet, bedeutete 
das meinen Ruin. 

Gegen zehn Uhr machte ein standiges Geradusch wie das 
eines zusammenstiirzenden Steingebaudes mich auf- 
merken. Ich hielt es nicht mehr aus und trat aus meiner 
Hiitte. Meine FiiBe standen alsbald im Wasser. 

Ich bemerkte beim blassen Licht des eben aufgegangenen 
Mondes, da ich nicht mehr und nicht weniger als mitten 
in einem Giefbach stand, der die Kiesel mit sich spite 
und an den Holzpfosten meiner Hiitte sich brach. So 
blieb mir nur, den Entschlu des Schicksals abzuwarten, 
und ich fiigte mich. Es war eine lange Nacht. 

Beim ersten Morgengrauen steckte ich die Nase heraus. 
Welch erstaunlichen Anblick boten in dieser weiten 
Wasserfliche die Granitblécke, diese ungeheuren Bavm- 
stimme, von denen man nicht wufte, woher sie kamen, 
Die StraBe, die an meinem Grundstiick vorbeifithrie, war in 
zwei Stiicke gerissen worden, so da ich auf einer kleinen 
Insel weniger angenehm als der Teufel im Weihbecken 
eingesperrt sai. 

Man mufs wissen, daB das sogenannte Atuanatal an ge- 


wissen Stellen, wo die Berge wie Mauern aufsteigen, eine 
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sehr enge Schiucht bildet. In Fallen wie diesem nun 
stiirzte alles Wasser von den Hochflachen in den Bach her- 
unter. Die stets wenig geistvolle Verwaltung hat just das 
Gegenteil vom Notwendigen veranlaBt. Anstatt den Ab- 
fluf8 des Hochwassers zu erleichtern, hat sie im Gegenteil 
liberall Steindamme aufgeftihrt. Uberdies ]4Bt sie an den 
Ufern, selbst mitten im Bett Baume wachsen, die selbst- 
verstandlich vom Wassef umgerissen werden, ebensoviel 
Instrumente der Zerstérung bilden und alles auf ihrem 
Wege umwerfen. In diesen heifen und armen Lindern 
sind die Hauser leicht gebaut und ein Nichts wirft sie 
um: Soviel Elemente des Unheils. Bedeutet Vernunft 
denn gar nichts, daf} man sie derart auf den Kopf stellt? 
Schon handelt es sich nur noch darum, summarisch alle 
Licher zuzustopfen, die der Bach aufgerissen hat. Aber 
Briicken!! Wo bleibt das Geld? Ewige Frage! Wo bleibt 
das Geld? 

Man soll uns einfache Kolonisten unsere Angelegenheiten 
selbst regeln, unsere Fonds zu niitzlichen Arteiten ver- 
wenden lassen, anstatt all diése unverschamten und mit- 
telma8igen Beamten zu unterhalten. Dann wird man 
sehen, was aus einer kleinen Kolonie werden kann. Ich 
betone... einer kleinen Kolonie, wie es die Marquesas 
sind. 

Meine Hiitte hat standgehalten und langsam will ich 
versuchen, die Schaden gutzumachen. Aber wann kommt . 


die nichste Ubersch wemmung? 


D,s Journal des Voyages (autorisierte Autoren) und Elisée 
Reclus’ Geographiebuch haben euch die Marquesas mit 
ihren unzuganglichen Kisten, ihren steil abschiissigen, 
granitenen Bergen beschrieben. Ich will nichts eignes 
hinzufiigen, es ware nicht wissenschaftlich. 

Ich will euch von den Marquesiern erzahlen, was heutzu- 
tage nicht einfach ist. 

Nichts Pittoreskes mehr zu finden. Bis auf die Sprache, 
die heute durch all die schlecht ausgesprochenen franz6- 
sischen Worte verdorben ist: Un cheval (chevale), un 
verre (verra) usw. 

Man scheint in Europa nicht zu ahnen, daf3 es sowohl 
bei den Maoris Neu-Seelands als auch bei den Marque- 
siern ein sehr fortgeschrittenes Kunstgewerbe gab. Der 
feine Herr Kritiker irrt, wenn er alles dieses fiir eine Art 
Papuakunst halt. 

Besonders der Marquesier hat einen auf erordentlich 
kunstgewerblichen Sinn. 

Gebt ihm einen Gegenstand in irgendeiner geometrischen 
Form, selbst einen mit Ausbuchtungen, es wird ihm ge- 
lingen — und dies in der Ganzheit harmonisch — keine 
stérende oder unzusammenhingende leere Stelle stehen 
zu lassen. Der menschliche Kérper oder das Gesicht 
bilden die Grundlage. Hauptsichlich das Gesicht. Man 
ist erstaunt, da ein Gesicht zu finden, wo man eine merk- 
wirdige geometrische Figur vermutete. Immer das 
Gleiche und doch niemals dasselbe. 

Man kann heute selbst gegen Gold nicht mehr diese 
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schénen Gegenstande aus Bein, Schildpatt und Eisenholz 
finden, die sie ehemals herstellten. Die Gendarmerie hat 
alles gestiebitzt und an Sammler verkauft, wahrend es der 
Verwaltung (und es ware ihr ein Leichtes gewesen,) nicht 
einen Augenblick einfiel, in Tahiti ein Museum fiir die 
gesamte Oceanische Kunst zu errichten. 

All diese Leute, die sich doch fiir so weise halten, 
ahnten keinen Augenblick den Wert der Marquesischen 
Kiinstler. 

Keine der einfachsten Beamtenfrauen hat nicht vor diesen 
Dingen geschrien: ,, Pfui, wiescheuBlich. Das sind Wilde.“ 
Das sind Wilde. Ihr zweites Wort. 

In veralteten Moden, K16e vom Kopf bis zu den FiBen, 
gemein in den Hiiften, mit schlechtsitzenden Korsetts, 
Talmischmuck, drohenden oder wurstigen Ellenbogen 
verunstalten sie ein Fest in diesem Lande. Aber sie sind 
WeiGBe und ihr Bauchlein quillt. 

Die farbigen Einwohner sind sehr elegant. Der Herr 
Kritikus irrt erheblich, nennt er sie veriichtlich .. . Neger- 
weiber. — Oder ich irrte, als ich sie beschrieb, sie auch 
zeichnete. 

Der eine sagt: ,,Es sind Papuanerinnen,“ der andere: ,, Es 
sind Negerweiber.“ Wahrhaftig, derlei 1aGt mich ernst- 
lich an meinem Wert als Kiinstler zweifeln. 

Loti! Du lieber Himmel, wie reizend! 

Wir wollen fiir einen Augenblick diese Rasse in meinem 
Sinne wiederherstellen und sie die Maorische Rasse nennen. 


Spater bleibt es einem anderen, der mehr oder weniger 
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Photograph ist, iiberlassen, sie mit einer zivilisierteren 
und wahreren Art zu beschreiben und abzumalen. 
Wohlbedacht sage ich: Sehr elegant. Jede Frau macht 
ibr Kleid, flicht ihren Hut und putzt ihn mit Bandern 
auf eine Art, daB sich jedwelche Pariser Modistin ein 
Beispiel daran nehmen kann, stellt Blumenstraiufe mit 
ebensoviel Geschmack wie auf dem Boulevard de la Ma- 
deleine zusammen. Graziés wogt ihr hiibscher Korper ohne 
Schntirung unter Spitzenhemd und Musselin. Aus den 
Armeln kommen meist aristokratische Hinde. Dagegen 
stéren uns breite und stammige FiiBe ohne Stiefel. Doch 
kurze Zeit nur. Spiter wiirden uns die Stiefel stdren. 
Noch ein ander Ding empért manche Zieraften auf den 
Marquesas, namlich, daf all diese jungen Madchen Pfeife 
rauchen. Das Kalumet vermutlich fiir die, die in allem 
die Wildheit suchen. 

Wie dem auch sei, trotz allem und gegen alles, selbst, 
wenn sie es wollte, kann die Maori-Frau nie aufge- 
putzt und lacherlich sein. Weil ihr der Sinn fiir das de- 
korativ Schéne innewohnt, das ich an der marquesischen 
Kunst, nun ich sie studierte, bewundere. — Und wire es 
dies eine nur? Besagt es denn gar nichts, wenn ein htib- 
scher Mund beim Licheln ebenso schéne Zahne zeigt? 
Negerweiber das? Welch ein Unsinn! 

Und dieser reizende, dem Korsett so feindliche Busen 
mit seiner rosa Spitze. Was die Maori-Frau von allen 
Frauen unterscheidet und es so haufig méglich macht, 


sie mit dem Mann zu verwechseln, sind die Proportionen 
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des Kérpers. Eine Diane chasseresse mit breiten Schul- 
tern und schmalen Hiiften. 

So diinn der Frauenarm auch sein mag, die Knochen 
treten wenig hervor, er hat eine weiche und hiibsche 
Linie. Haben Sie je auf einem Ball die jungen Madchen 
des Okzidents beobachtet, mit Handschuhen bis zum 
Ellenbogen, diinnen Armen, Uberellenbogen, ha@lich in 
einem Wort, mit Untérarmen, die dicker als die Ober- 
arme sind? 

Ich habe absichtlich Frauen des Okzidents gesagt, denn 
der Arm der Maori-Frauen gleicht dem aller orientalischen 
Frauen — freilich ist er ein wenig starker. 

Beachteten Sie auch im Theater die Beine der Statistinnen. 
Diese ungeheuren Schenkel, nur die Schenkel, das unge- 
heure nach innen gekehrte Knie. Vermutlich kommt das 
von einer tibertriebenen Spreizung des Ansatzes des 
Schenkelknochens. 

Wahrend bei der orientalischen und bei der Maori-Frau 
vornehmlich das Bein von der Hiifte bis zum Fuf eine 
hiibsche gerade Linie bildet. Der Schenkel ist sehr stark aber 
nicht in der Breite, was ihn sehr rund erscheinen 148 und 
diese Spreizung verhindert, die bei uns zu Lande einigen 
AnlaB zum Vergleich mit einer Pinzette gegeben hat. 
Ihre Haut ist goldgelb. Dem einen gefillt’s, ein anderer 
findet es haBlich. Aber ist das ganze Ubrige, vor allem, 
wenn es nackt ist, wirklich so haBlich? Und es verschenkt 
sich fiir beinah umsonst. 

Eins freilich stért mich auf den Marquesas: diese tiber- 
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triebene Vorliebe fiir Parfiims. Denn der Kaufmann ver- 
kauft ihnen ein abscheuliches Moschus und Patschuli- 
parfiim. Wenn all diese Parfiims sich in der Kirche ver- 
mischen, sind sie nicht auszuhalten. Aber auch hieran 
haben die Europier schuld. 

Nie aber werdet ihr Lavendelwasser riechen, weil es der 
Eingeborene, dem kein Tropfen Alkohol verkauft werden 
darf, sobald er seiner habhaft werden kann, austrinkt. 
Kehren wir zur Marquesischen Kunst zuriick. Diese 
Kunst ist dank den Missionaren verschwunden. Die Mis- 
sionare haben gefunden, da Schnitzen und Schmiicken 
Fetischismus ware und den christlichen Gott beleidigen 
hieGBe. 

Hieran liegt alles, und die Unglticklichen haben sich 
gefiigt. 

Die neue Generation singt von Kindesbeinen an in einem 
unverstandlichen Franzésisch Chorile, sagt den Katechis- 
mus auf und noch... Nichts! Ihr versteht! 

Hat ein junges Madchen Blumen gepfliickt und kunst- 
voll sich einen hitbschen Kranz gewunden und ihn auf’s 
Haar gedriickt, argern sich Hochwiirden. 

Bald wird der Marquesier nicht mehr fahig sein, auf eine 
Kokospalme zu klettern, unfahig, in die Berge zu steigen, 
um sich dort zuseiner Nahrung wilde Bananen zu pfliicken. 
Das Kind, das man in die Schule einschlieBt, das kér- 
perliche Ubungen entbehrt, immer bekleidet geht (An- 
standsfrage), verzartelt sich und wird unfahig, die Nacht im 
Gebirge zu vertragen. Alle fangen an, Stiefel zu tragen, 
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ihre FiiBe, die nun verweichlichen, werden die steinigen 
Pfade nicht mehr gehen, nicht mehr die Bache auf den 
Kieseln durchqueren konnen. 

Darum betrachten wir das traurige Schauspiel dieser aus- 
sterbenden, meist lungenkranken Rasse, mit unfruchtbaren 
Hiiften und die Eierstécke durch Quecksilber zerstért. 


Dieser Anblick lenkt-meine Gedanken, eher meinen 
Traum, zu jenem Augenblick hin, wo alles im Schlaf 
des ersten Zeitalters aufgesau gt, vernichtet und verschlafen 
ruhte: im Keime. 

Die unsichtbaren Anfinge, die damals unbestimmbar und 
unbeobachtbar waren, die alle infolge der Urtragheit ihres 
Wirkungsvermégens nicht sichtbar oder sehend handel- 
ten, ohne aktive oder passive Wirklichkeit, ohne Zu- 
sammenhang, gaben dadurch selbst offenbar nur ein Bild 
der gesamten leblosen, ausdruckslosen, aufgelésten, auf 
ein Nichts zuriickgebrachten und in die Unendlichkeit 
des Raumes gestiirzten Natur. Natur, die, ohne jegliche 
Form, gleichsam leer, von Schweigen und Nacht durch- 
drungen scheinen mufite wie ein namenloser Abgrund: 
so war das Chaos, das uranfingliche Nichts. Nicht das 
des Seins, wohl aber des Lebens, das spater man des 
Todes Reich heiBt, wenn das Leben, das ihm entstammte, 
zu ihm zurtickkehrt. 

Und mein Traum wagt sich mit der Kiihnheit des Un- 
bewuGten an viele Fragen, an die mein Bewufstsein nicht 
zu rtihren wagt. Plotzlich stehe ich auf der Erde und 
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sehe inmitten seltsamer Tiere Wesen, die wohl Menschen 
sein kénnten. Und ahneln uns doch so wenig. Furchtlos 
trete ich auf sie zu, fliichtig, ohne Staunen betrachten sie 
mich. Ein Affe nebenan schien weit erhabener. 

Ich ziehe aus der Tasche ein Geldstiick und biete es einem 
der Beiden an. Nichts Kltigeres fand ich im Augenblick. 
Das Wesen ergreift es, fihrt es zum Munde, um es dann 
ohne Zorn fortzuwerfen. Hat er gedacht? Ich wage es 
nicht zu hoffen. 

Von Zeit zu Zeit entstromen wie aus einer Hohle seiner 
Kehle rauhe Tone. 

Und in meinem Traume naht mir lachelnd ein weifige- 
fligelter Engel. Ein Greis mit einer Sanduhr in der 
Hand folgt ihm. 

, Unnotig mich zu fragen,“ spricht er, »ich kenne deine 
Gedanken. Erkenne, da diese Wesen Menschen sind, 
wie du einst es warst, als Gott dich zu schaffen begann. 
Bitte den Greis, dich spater in die Unendlichkeit zu 
fiihren, du wirst sehen, was Gott aus dir machen will 
und finden, daZ du heute merkwiirdig unfertig bist. Was 
ware des Schdpfers Werk, ware es eines Tages Werk? 
Gott ruht niemals.“ 

Der Greis verschwand, und als ich erwachend die Augen 
zam Himmel aufschlug, sah ich den weifgefliigelten 
Engel zu den Sternen auffahren. Sein langes, blondes 
Haar hinterlie8 am Firmament gleichsam einen Streifen 
von Licht. 
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er mich euch von einer standigen Redensart berichten, 
die hier gebraucht wird und geeignet ist, mich nervés zu 
machen: ,,Die Maori-stammen von den Malaien ab.“ 
Auf den Schiffen, die den Stillen Ocean durchqueren 
und bei ihrer Landung erklaren dir die stets gelehrten 
Beamten: ,.Mein Herr, die Maori stammen von den 
Malaien ab.“ 

» Aber warum denn mr“, ruft ihr aus. 

Es gibt kein Warum. Es ist das von allen Photographen 
gesehene, durchgesehene und verbesserte [Klischee. 
Wage es nicht, beobachtender Maler, und mucke auf. 
Man steinigt dich. 

Oder aber, kennt man das Klischee nicht, behauptet der 
eine: ,, Es sind Papuaner,« der andere: ,, Es sind Neger.“ 
Wann fand die Sintflut statt? Nur die Bibel wagte es, sie 
zu bestatigen. 

Von den héchsten Bergen haben die Wasser sich zurtick- 
gezogen, unser schines Frankreich ist dem Meere gnt- 
stiegen. 

Das Wasser auf der anderen Seite hat Oceanien iiber- 
flutet. Macht nichts. Nur das Malaienland hat Menschen 
geliefert. Dasalte oceanische Festland fabriziert Menschen? 
Pfui Teufel! 

Wann begannen die Menschen auf unserer Weltkugel 
zu leben? Gleichviel, da ich euch sage, dafs einzig die 
Malaien ... Wann hat der Geist, von seiner Tierhaftig- 
keit befreit, einige rohe Anfange gezeitigt und infolge- 
dessen einige Ansatze zur Sprache gemacht, zu der 
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die ersten rauhen Gaumenlaute den ersten Grundstoff 
lieferten? 

Koénnte man, wenn wir nachdenken, nicht annehmen, 
da die erste Art der Uberlegung sowohl als der Sprache 
die gleiche war, fast die gleiche? Nichts AuBergewohn- 
liches also, da® alle Luftikusse dieser Welt das Lied 
von Jeanettens Hochzeit singen. Nichts AuSergewéhn- 
liches, da man also spater, viel spater, ebenso wie auf 
den Malaien, so auch in Afrika, Australien usw. die 
wenigen Urworte wiederfindet, die der primitive Mensch 
gemafBs seiner Gaumenbildung aussprechen konnte. Des- 
gleichen die Art zu denken. 

Vor allem und fiir alle Dinge hat der Mensch das denken 
miissen, was er sieht, was er bertihrt, was er ftihlt. Dann 
den Wunsch zu Nehmen mit Bezeichnung des Ichs und 
das Mittel zum Nehmen, namlich die Hand. Daher das 
Wort rima oder lima, das ,, Hand“ bedeutet, und das man 
in fast allen Sprachen bei den Malaien wie tiberall anders, 
mehr oder weniger in der Aussprache verandert, wieder- 
findet. Ahnelt das lateinische Wort ,rama“ ihm nicht? 
Ebenso die Zahl V, die eine Hand und X, die zwei 
Hande darstellt? Zu allen bekannten Zeiten haben die 
Wilden die Elle zum Messen gebraucht, ebenso den 
Fuf. 

Es ist wie mit dem gestohlenen Briefe Edgar Poes. Unser 
moderner Geist kann, in die Einzelheiten der Analyse 
verloren, nicht die allzu einfachen und alizu ersichtlichen 


Dinge erkennen. Wie in der Bibel steigt der mensch- 
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liche Geist nach oben und nach unten. Ganz tief unten 
kénnen wir nicht sehen, und es gelingt uns trotz allen 
Suchens nicht, die Denkungsart der Tiere zu durch- 
schauen; wenn z. B. Schwalben es fertigbringen, an 
ihren Geburtsort zuriickzukehren. Bald durch ihr Bellen, 
bald durch Schwanzwedeln driicken die Hunde ihre 
Gefiihle aus. 

Wir ziehen uns freilich mit einer Redensart: ,,Instinkt« 
aus der Affaire. 

Diese Sprachforschung war eine der groBen Angelegen- 
heiten, die zu dem Klischee: ,,Malesien — Maorien“ ge- 
fiihrt haben. 

Besser nichts zu wissen, als verkehrt zu wissen. 

Und ich méchte betonen, da fiir mich die Maori keine 
Malaien, Papuaner oder Neger sind. 


W enn ihr auf den Marquesas ankommt und diese Tato- 
wierungen, die den Koérper und das ganze Gesicht be- 
decken, seht, sagt ihr euch, da das schreckliche Burschen 
sein mitissen. Und dann waren sie Menschenfresser. 

Ihr irrt durchaus. 

Der marquesische Eingeborene ist kein schrecklicher 
Bursche. Er ist im Gegenteil sogar ein kluger Mann, 
vollig unfahig, eine Gemeinheit auszuhecken. Sanft bis 
zur Dummheit und schiichtern jedem Befehlenden gegen- 
ber. Man sagt, daf er Menschenfresser war und bildet 
sich ein, da er’s nicht mehr ist. Dies ist infig. Er ist es 
noch ohne Wildheit. Er liebt Menschenfleisch, wie ein 
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Russe Kaviar, ein Kosak eine Wachskerze liebt. Fragt 
einen verschlafenen Greis, ob er Menschenfleisch liebe, 
und er wird alsbald munter, blitzenden Auges und un- 
eadlich sant euch antworten; 0; wie schmeckt es 
gut.“ 

Natiirlich gibt es einige Ausnahmen, aber derart aus- 
nahmsweise, da@ sie alle anderen héchst entsetzen. 

Von dem alten Vater Orans, der erst kiirzlich verstorben 
ist, habe ich mir eine Geschichte erzahlen lassen, die 
euch vielleicht interessieren wird. Der Missionar, Vater 
Orans, wanderte, jung noch damals und guter Dinge, aut 
einer StraBe gen einen Distrikt, wo er zu tun hatte. Es 
folgten ihm einige schlechte Teufel (die Ausnahmen, von 
denen ich eben erzahlte), und dekretierten, daGB der Mis- 
sionar vollig in dem Zustand sei, in dem man ihn ver- 
speisen kénnte. Und schon woliten sie ihren Plan aus- 
fiihren, als der Vater Orans, der gute Ohren hatte, jah 
sich umwandte und sie mit diuGerster Kaltblitigkeit nach 
ihren Wiinschen fragte. 

Der eine von ihnen bat eingeschiichtert wie sie alle, ob 
er Feuer fiir seine Pfeife hitte. Der Missionar holte ein 
groBes Brennglas aus der Tasche und machte mit dem Saum 
seiner Soutane Feuer. Uber die Macht des Wei@Ben ver- 
wundert, verneigten sie sich demiitig. Aber das Brennglas 
wurde dem Eingeborenen zu eigen. 

Eine andere Geschichte — jiingeren Datums: 

Ein junger, vermutlich von den Frauen bertickter Ameri- 


kaner, ging von seinem Schiff an Land und blieb auf den 
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Marquesas. Er lebte in einem Distrikt von Hivatroa und 
versuchte — die Notwendigkeit zwang ihn — ein wenig 
Handel auf fremde Rechnung zu treiben. Eines schénen 
Tages hatte er den ungliickseligen Einfall, von Atuana 
mit einem sichtbar am Sattelknopf befestigten Beutel voll 
Piastern heimzukehren. Die Nacht war nahe; er ver- 
schwand. — 

Der Verdacht fiel alsbald auf einen Chinesen, und wie 


denn der Gendarm in allen Dingen ein ganz Schlauer 


2) 
ist, sagte er: Der war es, — und das gentigte. Erst nach 
drei Monaten, d. h. nach drei Kurieren, kam die Her- 
mandad mit dem Chinesen und einigen Zeugen nach 
Papeete zurtick. Selbstverstandlich wurde der Chinese 
ohne weiteres freigesprochen. 

Dies Wort: ,,Selbstverstindlich* bedarf der Erldute- 
rung. 

Wenn es sich um ein Verbrechen handelt, geht es auf 
den Marquesas in der Regel so vor sich: Der Gendarm 
Jeitet mit hohlem Kopf und immer abwegig die Unter- 
suchung ein, welches auch immer die Winke verstandiger 
Menschen der Nachbarschaft sein mégen. Lange hinter- 
her erscheint der Untersuchungsrichter und seine An- 
sicht gleicht alsbald der des Gendarmen. Ubrigens sind 
die MaSnahmen auf den Marquesas nicht bequem. 

Die Eingeborenen machen es sich zur Regel, ihr Ver- 
halten nach der Angst einzurichten, die die Bésewichter 
ihnen einjagen. Wollte ein einziger sich dieser Regel 


nicht figen, wire er alsbald zum Tode verurteilt. Ist ein 
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Verbrechen begangen, wissen alle Bescheid, aber vor Ge- 
richt wei keiner etwas. 

Die Zeugen verwirren die Angelegenheit. Ihre stets 
schlecht verdolmetschte Sprache macht es ihnen sehr 
leicht. Dann verstehen sie es mit bemerkenswerter Klug- 
heit und unerschiitterlicher Kaltblitigkeit alle Wider- 
spriiche aufzuklaren: »Aber warum hast du vorhin das 
gesagt und sagst jetzt gerade das Gegenteil?“ 

» Weil das Gericht mir angst macht, und wenn ich Angst 
habe, wei ich nicht, was ich sage.“ 

Sie sind zwei, beschuldigen sich gegenseitig und antwor- 
ten unterschiedlos: ,Ich klage meinen Nachbarn an, 
weil, wenn ich es nicht tue, der Richter sagen wird, ich 
sel es gewesen, “ 

Ich erinnere mich folgender Naivitat eines Gerichtshof- 
prasidenten in Papeete. 

»Dolmetscher, sagen Sie diesem Mann, daf3 er sehr ver- 
standig alle meine Fragen beantwortet. Hat er denn an 
all meine Fragen gedacht, ehe er sie gehdrt hat.“ 

A. ,Der Mann sagt, er verstiinde nicht, warum man thn 
das fragte, und er antworte, wie er kénne.“ 

Aber um zu unserem Chinesen zurtickzukommen, war 
es fiir jeden nachdenklichen Menschen, der die Sitten der 
Eingeborenen kennt, einleuchtend, daf3 dieser Chinese 
sein Verbrechen nicht allein ausfiihren und vor allen 
Dingen nicht trotz der Nahe des Meeres den Leichnam 
hatte verschwinden lassen kénnen. Dazu ist ein Chinese 


zu schlau, denn er weifs (die Gétter der Maori sind 
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vielleicht allgegenwartig jedem Geschehen), da®B nichts 
ohne Wissen der Eingeborenen getan werden kann, und 
da@B er als Fremdling alsbald angezeigt werden wiirde. 
Es war also einleuchtend, da®B der Chinese Komplicen 
haben mute, zumal der Liebhaber einer seiner Téchter 
unter den bdsen und verbrecherischen Ausnahmen be- 
kannt war. Aber der Gendarmeriewachtmeister wollte 
nichts héren. r 

Dies also war nach allen Nachrichten, die man mir wie 
jedermann hatte zukommen lassen, geschehen. Alle bis 
auf eine sind tibereinstimmend. Uber Zeit und Ort des 
Verbrechens gehen verschiedene diesbeziigliche Ver- 
sionen, aber ich mutmafe, da®B es absichtliche Wider- 
sprtiche sind. 

Sobald er in den Distrikt nahe seiner Hiitte gelangt war, 
wurde der beriihmte Piasterbeutel bemerkt und unser 
junger und entschlossener Amerikaner, vertrauensselig 
wie die Jugend im allgemeinen, war nicht vorsichtig ge- 
nug, ihn zu verstecken. 

Unser junger Amerikaner soll durch einen heftigen Stock- 
schlag in den Nacken get6tet worden sein, ganz wie es 
eine Guillotine tun wiirde. 

Es waren zwei, der Chinese und sein Schwiegersohn. 
Diese sollen sich um die Teilung der Piaster gepriigelt 
haben. 

Dann sollen der Schwiegersohn und zwei weitere Ein- 
geborene ihrer GefraBigkeit sich hingegeben haben. Der 
Amerikaner wurde verspeist. Ich tibergehe eine Menge 
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Einzelheiten, die fiir die Wichtigkeit dieses Berichtes 
nicht von Belang sind. 

Hier wird der Leser mir eine Frage stellen, die ich alee 
bald beantworten will: 

F. Warum wird, wenn alle diese Vorginge jetzt bekannt 
geworden sind, der Fall nicht beztiglich aller Komplicen 
wieder aufgenommen! 

A. Weil augenblicklich alles verstummen wiirde und 
weil all diese bekraftigten Berichte zur Fabel wiirden, die 
man erfunden hatte, um diese leichtglaubigen Europaer 
auszulachen. 

Die Sprache der marquesischen Eingeborenen ist recht 
arm und man wei, daB sich der Eingeborene demzu- 
folge bt, geschickt Umschreibungen zu gebrauchen. 
Erscheinen so zum Beispiel die Gendarmen auf der 
Suche nach Aussagen, dann unterhiilt man sich sehr sicht- 
lich ohne Scheu weiter. 

Sagt der eine: »ich glaube, der Mond wird sehr hell 
sein, und infolgedessen wird man keine Fische fangen.“ 
Das heiGt: ,,Obacht, seien wir dunkel, htiten wir uns vor 
der Mondhelligkeit.“ 

Die Europ’aer machen sich keinen Vers darauf. Und 


taten sie’s, wie unsicher wiirden sie werden. 


In Oceanien sagt eine Frau: »ich kann nicht wissen, ob 
ich ihn liebe. Ich habe noch nicht bei ihm geschlafen.“ 
Besitz gilt Titel. 


In Europa sagt die Frau: wich liebte ihn, aber seitdem 
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ich bei ihm geschlafen habe, liebe ich ihn nicht mehr.“ 


Noch eine andere sagt: ,Ich liebe ihn nur, wenn er daist.“ 


Wenn eine Frau selbst zehn Minuten vor der Hochzeit 
sich nicht hingeben will, kénnt ihr sicher sein, da sie 
sich verkauft. 

Aber sie hat kein Vertrauen. — Dann ist es an dir, kein 
Vertrauen mehr zu haben. 

Eine reiche Frau ]4Bt sich von ihrem Diener ein Kind 
machen. Noch einer, der sein Kind im Stich laGt. Arme 
Frau! Soviel! Und der Diener sagt, er sei im Stich ge- 
lassen worden. 


Eine ein wenig verriickte Frau erklart, da®B sie nicht 
heiraten wolle, um ihr Kind fiir sich allein zu haben = 


Egoismus der Mutterliebe. 


Es ist sehr einfach zu sagen: Dies gehért mir, aber wie- 


viel kostet es zu sagen: Das gehért dir. 


F, Wie? Sie haben jemanden ertrinken sehen und sind 
ihm nicht zu Hilfe geeilt! 
A. Aber er hat mich doch nicht darum gebeten. 


Maximen! Sie haben keinen praktischen Wert, sind gut 
zum Schwatzen und zur Behauptung: ,Sieh da, ein 
Philosoph.“ 
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Schenken kénnen = ausgezeichnet! 
Sich beschenken lassen konnen = noch besser! 
Ah! Die Eitelkeit des Geldes! 


Willen haben hei@Bt: ihn haben wollen. 


Man sagt: ,,Papas Junge.“ Die Kinder sind fiir die 
Febler ihrer Eltern nicht verantwortlich. Ich besitze 
keinen Pfennig, das ist der Fehler meines Vaters. 

Und im Liede hei®t es: ,, Wird zum Hahnrei der Papa, 


hat’s gewollt so die Mama.“ 


Es gibt: ,,on dit’s* der Moral, die die Moral zur Unmég- 


lichkeit machen. 


Lassen sie mich ihnen einen Augenblick etwas aus der 
Bretagne erzaihlen. Es ist von Oceanien zur Bretagne 
nicht weit, wenn man ruhig die Feder in der Hand da- 
sitzt; die Phantasie schweift .. . 

Warum nicht? Ubrigens gibt’s keinen Zufall. 

Eine Zeitung, die ich iiberfliege, teilt mir mit, daf3 einige 
Manner in Gemeinschaft mit Déroulede soeben die 
wahre patriotische Repubhik entdeckt haben. Unter ihnen 
ein bestimmter Name, der mich an eine traurige Per- 
sénlichkeit, die wir in Pont-Aven kannten, erinnert. — 
Es ist im tibrigen der gleiche Marcel | 2 eee 

Sehr vornehmer Herr, als er seiner Frau auf die Schulter 
klopfte und zu uns sagte: ,,Schénes Fleisch das!“ In der 
Tat war es Fleisch, nichts als Fleisch. 
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Und sein kleines, menschliches Ferkelauge fiigte hinzu: 
»Dies Fleisch gehort mir, mir allein.“ 

Wahrend der ersten Woche ging er regelmafsig der Land- 
kutsche entgegen, die Postdienste versah, und fragte: 
» Hin Paket fiir mich?“ 

Wir waren alle gespannt und fragten uns: ,,Was mag 
das fiir ein Paket sein?“ 

Das beriihmte Paket kam an. 

Vom nichsten Tage an konnte man unseren Marcel 
H...am Bache, der die Besitzung des Millers David 
durchlauft, aufgebaut sehen. Er saB, eine groBe Lein- 
wand vor sich, auf dem Schemel und weiter hinten auf 
einem pradchtigen Stein stand das beriihmte Paket. Ein 
grofer, ausgestopfter Schwan. Der Herr malte sein Bild 
fiir den nichsten Salon. (Eine Leda.) 

Das bekannte schéne Fleisch war, ohne Kopf, in Paris 
gemalt worden. Blieb nur noch, den Schwan zu malen. 
Neben ihm, aber mit Kopf und Kleidung, saB das schéne 
Fleisch und strickte ein Paar Striimpfe. 

»ftir das Weif3 des Schwanes,“ (sagte er), ,nehme ich 
nur ZinkweifZ und fiir das schiéne Fleisch nehme ich 
Bituminlack.“ 

Bei der Table d’hote sagte er zu seinem Nachbarn, einem 
impressionistischen Maler: ,,Manet, sehen Sie, der malt 
jeden Tag eine Skizze und ist eine drunter, die ihm ge- 
fallt, sendet er sie auf die Ausstellung. Und die hat dann 
Ciigen 


Kam der Monat September, sagte er: Ich muf} nach 


OT 


Paris zurtick, denn um diese Zeit kommt mein Handler, 


der Bilder nach den Guanoinseln ausfihrt.“ 


age japanische Skizze, ein Holzschnitt Hokusais, eine 
Lithographie Daumiers, grausame Beobachtungen Forains 
sind nicht durch Zufall, nein, mit Willen und in aller 
Absicht von mir in ein Album gebracht. Ich fiige eine 
Photographie eines Giottoschen Bildes hinzu. Weil ich, 
so verschieden sie erscheinen, die Zusammenhinge ihrer 
Gemeinsamkeit beweisen will. 

GemiaG der durch die Kritiker (die, die klassifizieren), oder 
die unwissende Menge aufgebrachten Konvention miibte 
man diese verschiedenen Kunstmanifestationen unter die 
Karikaturen oder die Bilder leichter Kunst einreihen. 
Kiinstler machen keine Karikaturen. Dem Herdenvieh 
gilt jeder Landsknecht als Schweinigel. 

Voltaire schrieb den Candide. Daumier modellierte Ro- 
bert Macaire. In ,,Sagesse“ bringt Gaspard mich nicht 
zum. lachen. 

Louis Veuillot verachtet. Ebenso Forain. — 

Bei diesem Hokusaischen Krieger japanisiert sich Rapha- 
els St. Michael. Noch eine seiner Zeichnungen: Michel- 
angelo laBt sich erraten. Michelangelo der grofe Kari- 
katurist! Er und Rembrandt reichen sich die Hand. 
Hokusai zeichnet ehrlich. 

Ehrlich zeichnen heift, sich selbst nichts vorliigen. 

In dieser kleinen Ausstellung ist Giotto das Hauptstiick. 
Magdalena und ihre Begleitung kommen auf einer Barke 
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— wenn anders der Ausschnitt aus einer Kiirbisflasche 
eine Barke darstellt —n Marseille an. Die Engel fliegen 
mit entfalteten Fliigeln voraus. Zwischen diesen Figuren 
und dem winzigen Turm, in den noch winzigere Figuren 
treten, ist kein Zusammenhang zu finden. 

Die scheinbar holzgeschnitzten Figuren in der Barke sind 
entweder ungeheuer gro oder sehr leicht, da die Barke 
nicht untergeht, wahrend im Vordergrund eine viel 
kleinere, drapierte Figur unwahrscheinlich, man weiG 
nicht durch welch erstaunliches Gleichgewichtsgesetz — 
auf einem Felsen balanciert. 

Vor diesem Bilde sah ich Ihn, immer Ihn, den modernen 
Menschen, der seine Riihrung wie die Naturgesetze 
kontrolliert, mit jenem Licheln befriedigter Menschen 
lacheln, und er fragte mich: ,,Verstehen Sie das?“ 
Gewif} liegen auf diesem Bilde die Schénheitsgesetze 
nicht in der Naturwahrheit: man suche sie anderswo. 
Auf diesem wunderbaren Bilde kann man einen un- 
geheueren Reichtum an Konzeption nicht leugnen. 
Gleichviel, ob die Konzeption natiirlich oder unwahr- 
scheinlich ist. Ich finde eine Zartlichkeit, eine ganz gott- 
liche Liebe in ihr. 

Und méchte mein Leben in so ehrlicher Gesellschaft 
verbringen. 

Giotto hatte sehr haBliche Kinder. Als ihn jemand fragte, 
warum er so hiibsche Gesichter auf seinen Bildern und 
so haGBliche Kinder in der Wirklichkeit machte, ant- 


wortete er: 
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Meine Kinder!! Sie sind Nachtarbeit . .. und meine 
Bilder Tagarbeit.“ 

Kannte Giotto die Gesetze der Perspektive? Ich will es 
nicht wissen. Die Art seines Schaffens ist nicht unsere, 
sondern seine Sache. Seien wir froh, seine Werke ge- 
nieBen zu diirfen. 

Mit den Meistern plaudere ich: ihr Beispiel krdftigt. 


Und ich erréte vor ihnen, wenn mich die Stinde versucht. 


Drei Karikaturisten : 
Gavarni scherzt elegant, 
Daumier schnitzt die Ironie, 
Forain destilliert die Rache. 


Drei Arten der Liebe: Die moralische Liebe, die physi- 
sche Liebe, die handliche Liebe = Moral, Siinde, Vorsicht. 


Jemandem, dem etwas mif lang, sagt man: ,,Sie haben 
sich geirrt.© Dem, der nicht in der Lotterie gewann, 
sagt man: ,,Sie haben kein Gliick.“ 


Mit zwanzig Jahren gibt es zwei schwierige Dinge: einen 
Beruf wihlen, eine Frau wahlen. Alle Berufe sind gut, 


aber man kann nicht sagen: alle Frauen sind gut. 


Abnormititen. Der Mensch ist gewiBlich unter allen 
Tieren dasjenige, das am wenigsten Logik besitzt, am 


wenigsten wei}, was es will und auch das, so die meisten 


1o4 


Extravaganzen begeht. Das liegt wohl nur daran, weil 
er so gut zu tiberlegen versteht. Das wire Grund genug, 
liber die Wichtigkeit der Uberlegung und Erziehung 
nachzudenken. 

Obne ein Buffon zu sein, kénnte man immerhin, sei es 
auch noch so wenig, beobachten. Taglich zur Mittags- 
zeit laden nicht wenig-Katzen sich bei mir zu Tisch und 
regelmaGBig bewirte ich sie mit viel Reisbrei, Alle sind 
fast wild. Sie fordern ihre Portion ohne Zirtlichkeit — 
nur mit dem Blick. Eine Katze, und zwar die einzige der- 
art zivilisierte, daB ich nicht auf die StraBe gehen kann, 
ohne daf®B sie an meiner Seite bleibt, ist in jeder Hinsicht 
grausam, egoistisch und eifersiichtig. 

Sie nur knurrt beim Fressen und alle, selbst die Kater, 
fiirchten sie, es sei denn, daf® sie fiir einen eine Schwiche 
hat. Aber dann beift sie, kratzt sie und das Mannchen 
ertragt die Schlage und beugt sich vor ihr, die so vorztig- 
lich die Hosen an hat. Alle dressierten Tiere verdum- 
men und kénnen kaum mehr ihre Nahrung selbstandig 
suchen, unfahig die Medikamente zu ihrer Heilung zu 
finden. Die Hunde haben schlie@lich eine schlechte Ver- 
dauung, benehmen sich unschicklich, wissen es, aber 
ahnen nicht, da sie tibel riechen. 

Die Menschen haben zu klagen und man beschlieGt, eine 
Petition einzureichen. Der Tapferste setzt sie auf, aber 
wenn es sich darum handelt, die Unterschriften zu finden, 
fliegen die Spatzen fort. Die Menge ist versammelt, der 
Damlichste von allen schnaubt sich auf zu ungewohn- 
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liche Weise und im selben Augenblick setzt sich die 
Menge ohne Finladung zur Unterschrift, setzen sich alle 
ohne Zégern in Bewegung und schlagen tot. Die Wak- 
keren haben tapfer die Kanonade ertragen, aber in der 
Ruhe des Lagers fangt die Schildwache zu f..... an 
und briillt: ,,Die PreuBen.“ Dieselben Wackeren reifen 
aus, bis der Adjutant angaloppiert kommt und ihnen zu- 
ruft: ,Es ist nichts, Freunde, nur ein Gewehr, das los- 
gegangen ist.“ 

Ich lag vor der Reede von Rio de Janeiro. Ich war Steuer- 
mannsjunge. 

Rasende Hitze. Alles schlief an Deck. Vorn und ach- 
tern. Der eingeschlafene Schiffsjunge traumte zu heftig, 
heftig auch fiel er ins Wasser. ,,. Mann tiber Bord!“ Alles 
erwachte und schaute bléde auf den Schiffsjungen, den 
die Strémung langs des Schiffes nach achtern rif. Ein 
schwarzer Matrose rief: ,,Ja zum Donnerwetter, er wird 
ertrinken.“ Ohne Uberlegung sprang der Neufundlander 
ins Meer und zog den kleinen Schiffsjungen zum hin- 
teren Fallreep. — 

Gestern war Friedenskongrefs. Man kennt den Erfolg. 
Hunderttausend Franzosen, die ein ich weif3 nicht was 
begeistert und die irgendein Tor, nicht gerade Deéroulede, 
leitet, sollen die Militardienstpflicht verweigern, und jeder- 
mann wird ihrem Beispiel folgen. 

Zwei Lokomotiven fahren auf dem o Lingengrad, aber 
in umgekehrter Richtung. Was wird geschehen und 
wird der Zusammensto fiirchterlich sein? 
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Ich glaube nicht. Mangels Kohlen werden sie sich nicht 
begegnen. : 

Darum handelt es sich im Augenblick. Die zwei Ma- 
schinen sind unterwegs in die Zukunft (Roman von Zola). 
Mangels Geld, ohne KongreB, wird der Krieg beendet 
werden, — es wird Frieden sein. Man wird die Werk- 
zeuge des Krieges so durchdenken, da®B die Kohle fehlen 
wird, weil sie viel zu teuer werden. Dann kommt der 
Augenblick, neue Kongresse zu berufen, um den Krieg 
wieder zu verbilligen. Was wird aus all diesen von der 
militarischen Ehre durchdrungenen Pflichtmenschen, was 
wird aus jenen bertihmten, elastischen Gewissen, je nach- 
dem sie jiidisch oder christlich sind, was wird aus den 
Helmbiischen und Orden, was aus den Heereslieferungen, 
allen Pensionierungen (Futter des Beamten)? 

Nein, das wird Se ea denn die geistige Welt wird 


revolutionieren. 


Die Mathematik ist notwendigerweise richtig. Was ge- 
schahe, wenn sie nicht notwendigerweise richtig ware? 
Der Oberst ist anderer Ansicht, denn er sagt, von seinem 
Haus zu dem seines Soldaten wire es viel, viel weiter als 
vom Haus seines Soldaten zu ihm. 

Jemand erzahlt von einem Ball und sagt: ,,.Es waren 
zwanzig Trottel da.“ — Ein SpaBvogel fiigt hinzu: ,,Sie 
einschlieBlich.“ 

O nein! Nicht einschlieBlich! Mathematische Frage: 
Wieviel Trottel waren auf diesem Ball? 
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Ich michte euch also fragen: ob wir, wenn wir rechnen 
gelernt haben, so notwendig richtig sind. Richtig im Plural 
gibe nicht denselben Sinn. Im iibrigen liebe ich keine 


Wortspiele, da ich keine machen kann. 


Ich hatte, ohne immerhin den Grund mir erklaéren zu 
koénnen, bemerkt, da die Esel im allgemeinen grofses 
Gliick bei Frauen haben. Erst sehr viel spater las ich 
eine Ubersetzung des Lucianschen Esels und erkannte da 
die wahren Griinde, die das schéne Geschlecht anregen. 
Ich fiihre diese Stelle an: ,,Dazu wechselte ich nun, um 
dich in diesem Punkte so verunstaltet zu finden, und ein 
schéner Vorteil fiir mich, einen solchen A ffen anstatt dieses 
vergniiglichen und zirtlichen Tieres zu besitzen.“ 

Die Bibel hat recht: Geist ist Geist und Fleisch ist Fleisch. 
Das war’s, was der Doktor Faust ein wenig spit einsah, 
als er rief: ,,Fluch dem Geiste! Lassen wir all diese tiber- 
fliissigen Arbeiten, Herr Teufel, helfen Sie mir!“ Der 
Teufel machte ihn wahrhaftig zu einem bepackten Esel, 
allerdings mit Gold bepackt. Denn Faust wollte eine 
Jungfer. Nun sind die Jungfern reine Seelen und wechseln 
nicht leichthin das Gold ihrer Sittenreinheit ohne wirk- 
liches Gold. 

Ein feiner Beobachter, der Herr Teufel. 

Hiite dich vor reinen Seelen, und machst du jemanden 
zum Hahnrei, bewache nicht den Gatten sondern deinen 


Geldbeutel. 
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Es handelt sich darum, eine scheinbar enge Flasche zu 
entkorken. Jeder versucht erfolglos seine Krafte und be- 
reitet dabei das Feld. Der letzte, ein Schlaukopf, entkorkt 
die Flasche ohne Schwierigkeit. — 

Ich werde absichtlich eher aus Heimtticke als aus 
Instinkt hie und da saftig. Weil ich den Zimperlichen 
die Lekttire dieses Buches verbieten will. Diesen uner- 
traglich Zimperlichen, die sich nur in eine Livree kleiden 
k6nnen. 

» Du verstehst wohl, lieber Freund, daB ich nicht mit 
meiner angetrauten Frau zu deinen Empfiangen erscheinen 
kann, bei denen deine Mitresse ist.“ 

Wenn die enadige Frau da ist (sie ist eine anstandige, da 
verheiratete Frau), ist kein Mensch schliipfrig. Nach 
SchluB8 der Soiree, wenn alles wieder daheim ist, hort 
{hre Hochwohlgeboren, die anstandige Frau, die den 
ganzen Abend tiber gegthnt hat, zu gahnen auf und sagt 
zu ihrem Gatten: ,,Wie wiar’s, wenn wir Zoten sagten, 
ehe wir sie machen?“ Antwortet der Gatte: »oagen Wir 
nur Zoten, (denn ich habe heut abend zuviel gegessen).“ 
Eine junge, unverheiratete Frau, die mit Auszeichnung 
ihren medizinischen Doktor gemacht hat, wagt es nicht, 
Spezialistin fiir Geschlechtskrankheiten zu werden und 
nennt nur unter Erréten das Ding. 

Beziiglich: Ding. Heute, wo es Mode ist, die unschul- 
digen jungen Madchen gleichzeitig mit den Mannern in 
die Ateliers zum Malunterricht zu schicken, kann man 


beobachten, daf3 all diese Jungfrauen beim Zeichnen des 
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minnlichen Aktmodells mit viel Sorgfalt das Ding abnli- 
cher machen als das Gesicht. Nach der Atelierstunde gehen 
diese jungen, immer achtbaren Jungfrauen, meist Auslan- 
derinnen, schamhaft die Augen leicht gesenkt, durch die 
Wimpern blinzelnd nach Lesbos sich zu erleichtern. 
Merkwiirdige Abnormitat ... 
Ich erinnere mich an eine von ihnen, eine sehr rei- 
zende Schottin. Sie pflegte in einer kleinen Kiinstler- 
kneipe zu speisen. Da kam eines schénen Tages eine junge 
Belgierin dazu, sehr fahlblond, deren flaches Korsett ein 
Panzer schien. Unsere Schottin setzte sich neben sie, 
fragte sie mit sehr viel Getu nach ihrer Ankunft in Paris, 
was sie vorhatte, ob man das Vergniigen haben wiirde, sie 
im Atelier zusehen. Und sehr entflammten Auges und mit 
roten Backchen fiigte sie hinzu: ,Kommen Sie Zu mire 
Trocken erwiderte die gepanzerte Belgierin: leh danke:® 
Was hat die bertthmte Minna dartiber gelacht!!! 
Der groBe Gelehrte, der bertihmte Misogyn, zitterte vor 
ihr. Wieviel Misogynen es doch gibt, die misogyn sind, 
weil sie die Frauen zu sehr lieben und vor ihnen zittern... 
Auch ich, wie man wei, liebe die Frauen, wenn sie 
rundlich und lasterhaft sind; aber ich bin nicht misogyn 
und zittere nicht vorihnen. Ich fiirchte freilich in solchem 
Fall, keinen Pfennig in der Tasche zu haben. Und was 
kiimmert mich die eine mehr als die andre. Leider er- 
klare ich und nicht die Frauen: ,,Es geht nicht. Was 
schert mich das Ding, solange das Hirn kriftig ist. 


Biber PACE LOUIS COURRIER 


Sie sollten, gniadige Erau, daran denken, was ich Ihnen 
gestern sagte, und sich meiner ein wenig erinnern. Die 
Sache an sich soll Ihnen gleichgiiltig sein, aber gilt die 
Freude, Freude zu machen, denn nichts? Unter uns, gut 
denn, gebe ich es zu... Es macht Ihnen nicht warm, 
nicht kalt, nicht Freude, nicht Leid, nicht Lust, nicht 
Unlust; schéne Griinde, nein zu sagen, wenn man Sie dar- 
um bittet! — Pfui! Schamen Sie sich nicht, sich zweimal um 
Dinge bitten zu lassen, die, wie die Gaussin sagte, so wenig 
kosten, und gegen die Sie letzten Endes Widerwillen 
nicht empfinden? 


Etn anderer Brief, nur ein Ausschnitt: 


»+.. Sle Offnete, ohne mich zu bemerken, und ich — mit 
zwei Schritten und einem Sprung war ich mit ihr im 
Zimmer: groBer Widerstand, Theaterszene, sie will mich 
fortjagen; ich bleibe, sie verzweifelte, ich lachte: 

Pianse, prego, ma in vano ogni parola sparse. 
Salvat konnte kommen, kam sogar, es war die Stunde, 
die Gefahr wuchs von Minute zu Minute. Ohne Fein- 
heiten und Umschweife nannte ich ihr den Preis fiir 
meinen Riickzug. Dunque fa presto, sagte sie. Ich 
machte presto und verlieG sie. Ich kénnte nun so oft mit 
ihr sein, wie ich wollte, denn ich habe sie vollig in der 
Hand, oder ihr einen Streich spielen und ihranderen Tauge- 
nichtse tatet so. Aber ihr wiGt, daB ich nicht den Ehr- 
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geiz besitze euch nachzuahmen, ich sehe sie, spreche wie 
vorher mit ihr, gleicher Ton, gleiche Manieren .. .“ 
Pfui, Herr Courrier. Ich ziehe den anderen Brief vor. 
Wenn mir eine Frau sagt: , Mach’ schnell*, oder mich 
um einen Taler mehr bittet ... das macht sie mir un- 


méglich. 


Keaifatine die GroBe, Katharina von Rufland, hatte nur 
noch einen Wunsch. Sie ersehnte, daf3 ein einfacher, 
schéner und kraftiger Soldat verliebt und kiihn genug 
wire, und es wagte, in ihre Gemicher einzudringen 
und sie zu vergewaltigen. 

Der Liebhaber, der groBe Favorit, da er solches bemerkte, 
ging zum schénsten Mann der Armee und sprach: ,, Hier 
hast du einen kleinen Schliissel, der dir die Ttir zu Ka- 
tharinas Gemichern éffnen wird. Geh und vergewaltige 
sie mit Kraft und Roheit. Machst du’s, wirst du belohnt 
werden, machst dues nicht, bekommst du hundert Knuten- 
nee: 

Katharina hatte einen auGerordentlichen Genuf3. 

Eines Tages gestand der Favorit seinen Betrug. Er wurde 
hingerichtet (Befehl Katharinens). Ist das abnorm und 
war der Favorit nicht schauerlich dumm? — 

Der Autor fiigt seiner Erzahlung einen Gedanken an: 
arf man solche Frau wirklich die GrofBe heifsen?* | 
Wie dumm der Autor ist! 


Und ob sie groB war! Gerade deswegen! 


Die Chinesen auf einer Schanze, geschiitzt von oben 
zugespitzten Bambusrohren. 

Die Sturmtruppen, ei franzisisches Bataillon, erwarteten 
keinen derartigen Widerstand und muBten, fast in Panik, 
zurtickweichen. Nur der Fahnentrager steckte seine 
Fahne in den Boden und kroch halbtot vor Angst unter 
die Bambusrohre. 

Das Bataillon nahm die Oftensive wieder auf. Dies sah 
der Fahnentrager und drang immer an der Spitze in 
die Schanze ein. Dies sah gleichfalls die Regierung und 
verlieh ihm das Kreuz, das beriihmte Kreuz. Dies nun 
sahen alle und sagten: ,,Er ist ein Held.“ 

Im Invalidendom riithmen die Besiegten, die Fahnen, den 
Sieger mit dem Holzkopf. Merkwiirdig! Auf diesem 
Holzkopf bleichen die Haare. Glorifizierung der Toten, 
Glorifizierung der Lebendigen! 

Ich hatte als Studienaufseher den Vater Baudoin, einen 
tiberlebenden Grenadier von Waterloo. Er verstand sich 
vortrefflich auf’s Pfeifenrauchen. Im Schlafsaal hoben 
wir die Hemden hoch und riefen respektlos: ,, Achtung, 
prasentiert das Gewehr.“ Und der Alte erinnerte trinen- 
den Auges sich an den grofBen Napoleon. Der groBe 
Napoleon lief sie sterben. Er lieB sie auch leben. ,,Sol- 
daten“,sagte Vater Baudoin, ,,gibt es nicht mehr.“ Beim 
Studium war er das Kind und wir die Manner. Einer 
sagte: Ich werde Mirabeau werden und es war Gam- 
betta, ich sagte: Ich werde Marat sein... Weif} man 


denn, was man wird? 
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In Taravas sagt Vater Lucas zu seiner Frau: ,,Lillia, sei 
freundlich mit dem Gouverneur, wenn er kommt. Un- 
ser Urlaub hangt davon ab.“ 

Und stolz erklart der entztickte Missionar: » Wir haben 
den Vater Lucas verheiratet.“ — , Nicht jeder kann Kuppler 
sein.« Diesen Satz sagte Manet, dem man vorwarf, das 
Portrait Pertuisets gemalt zu haben. Uberall gibt’s Starke 


und Schwache. 


Seit einiger Zeit kreuzen drei Walfischjager in unseren 
Gewiissern und die Gendarmerie spitzt die Ohren. Wozu 
all dieses Geschrei, diese dumpfe Wut? Walfischjager.. .! 
Walfischjager . . 

Aber was soll denn das alles bedeuten? Sind die Wal- 
fischer Ungltickstrager, kommen sie mit Cholera oder 
gar mit Walfischpest, die in Menschenpest sich aus- 
wichst? Immerhin sagt mir der Gendarm: Herr. 
Walfische sind die Pest .. .“ 

, LabBt sehen, “ sagt der eine, »versuchen wir zu verstehen“, 
etwa der andre. Der eine und der andre erzahlen eine 
Geschichte ... Ich werde euch die Geschichte er- 
zahlen, aber die richtige. 

Also in dieser Zeit, die wie jede Zeit ist, pflegen die Wal- 
fischjager kein Geld mitzunehmen, da sie sehr wohl wis- 
sen, da man auf See Geld nicht essen kann, und daf3 es an 
Land Philosophen gibt, die das feile Metall verachten. 
So kamen sie denn in dieser falschen Meinung auf den 


Marquesas, und zwar in Taoata an. Sie rechneten da- 
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mit, ihren Wasserbedarf itiberzunehmen und Spielereien 
und leichtes Flanell gegen Bananen, Getier und andre 
Mundvorrate einzutauschen, 

Unméglich! Waren landen, fiir die nicht der Einfuhrzoll 
gezahlt ist! Aber die Eingeborenen, froh, landwirtschaft- 
liche Produkte, mit denen sie nichts anfangen kénnen gegen 
Dinge, die ihnen Spaf3 machen, eintauschen zu k6énnen, 
fragen sich wahrhaftig, ob wir ihnen gut oder tibel wollen. 
Aber drei oder vier Glatzkopfe und ein Ménch, Kabeljau- 
handler, jammern: ,, Das ist ungesetzliche Konkurrenz.“ 
Endeffekt: Der Gendarm ist auGer Puste und das Schiff 
nachtlicherweise back- und steuerbords von seiner Ware 
erleichtert. Gut verproviantiert legt es ab. 

Die Insel Taoata ist um einige europiischeProdukte be- 
reichert? Wer hat Schaden davon? Und warum all dies 
Geschrei? Wann wird der Mensch verstehen, was 
Menschlichkeit hei Bt? 


Vee Episoden, allerlei Gedanken, gewisse Ein- 
falle strémen herbei, flieBen in diesem Bande aus dem 
Ungewissen zusammen und verschwinden wieder. Kin- 
derspiel, Kaleidoskopbilder. Ernsthaft mitunter, scherz- 
haft oft dank der so frivolen Natur. Der Mensch, sagt 
man, schleppt seinen Doppelganger mit sich. Man er- 
innert sich seiner Kindheit, erinnert man sich der Zu- 
kunft? Erinnerung des Vorhers. Vielleicht Erinnerung 
des Hinterhers. Ich witiBte es nicht genau auszudrticken. 
Sagt man: ,,Morgen wird schén Wetter sein“, ist das 
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nicht eine Erinnerung an friher, Erfahrungen, die einen 

Gedanken bestimmen? 

Ich erinnere mich, gelebt zu haben, erinnere mich auch, 

nicht gelebt zu haben. Erst heute nacht trdumte mir, 

ich sei tot. Und merkwiirdig, es war tatsachlich der Au- 

genblick, wo ich gliicklich lebte. 

Wach zu traumen ist fast dasselbe, wie im Schlaf zu 

trdumen. Der Traum im Schliaf ist oft kiihner, mitunter 

ein wenig logischer. 

Ich will auf das kommen, was ich euch schon sagte. 
Dies ist kein Buch. 

Und ferner glaube ich auch, daf ihr alle viel weniger 

ernst seid, als ihr es zugeben wollt, ebenso verderbt, 

kliiger die einen, weniger klug die anderen. 

Wir wissen es, werdet ihr sagen! ! Es tut gut,es zu wieder- 

holen, fortwahrend, immerzu... Wie Uberschwem- 

mungen erdriickt uns die Moral, erstickt die Freiheit aus 

Ha® gegen die Briiderlichkeit. 

Moral des Hinteren, religidse Moral, patriotische Moral, 

soldatische Moral und Moral des Gendarmen... Pflicht 

in der Austibung seiner Tatigkeit, das Militarstrafgesetz- 

buch, Dreyfusianer oder nicht Dreytfusianer. 

Die Moral Drumonts, Dérouledes. 

Die Moral des 6ffentlichen Unterrichts, der Zensur. 

Die dsthetische Moral, sicherlich die des Kritikers. 

Die Moral der Obrigkeit usw... . 

Mein Bitchlein wird daran nichts andern, aber... es 

erleichtert. 
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| 20. Januar 1903. 
DEGAS 
Wer kennt Degas?’ Keiner ... das hieGe ibertreiben, 
Einige wenige nur. Ich meine, ihn wirklich gut zu 
kennen. 
Selbst sein Name ist den Millionen von Zeitungslesern un- 
bekannt. Die Maler nur, viele aus Furcht, aus Respekt die 
anderen, bewundern Degas. Verstehen sie ihn aber auch? 
Degas wurde geboren ... ich wei® es nicht, aber er ist 
schon seit Jangem alt wie Methusalem. Ich sage Methu- 
salem, mutmafe ich doch, daB Methusalem mit hundert 
Jahren wie ein Mann von dreiBig in unseren Tagen er- 
scheinen muBte. 
In der Tat ist Degas ewig jung. 
Er achtet Ingres, weil er sich selbst achtet. Sieht man ihn, 
den Seidenhut auf dem Kopf, die blaue Brille auf der 
Nase, sieht er ganz wie ein Notar, ein Biirger aus den 
Zeiten Louis Philippes aus, den Regenschirm nicht zu 
vergessen. 
Wenn jemand sich wenig bemiiht, fiir einen Kitinstler ge- 
halten zu werden, so ist er es gewiB. Er ist es so sehr. 
Und dann hasst er alle Livreen, auch diese. 
Er ist sehr gut aber geistreich. Er gilt fiir bissig. 
Bose und bissig. Ist das das gleiche? 
Ein junger Kritiker, der die Manie hat, eine Ansicht, so 
wie die Auguren ihre Spriiche verkiinden, in die Welt 
zu setzen, sagte: ,,Degas, ein wohltatiger Griesgram.“ 
Degas ein Griesgram! Er, der sich auf der StraBe wie 
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ein Botschafter be1 Hofe halt. Wohltatig! Das ist recht 
trivial. Er ist besser als das. 

Friiher hatte Degas eine alte hollandische Magd, ein 
Familienstiick, die trotzdem oder vielleicht gerade des- 
wegen unausstehlich war. Sie bediente bei Tisch. Wer 
Herr sprach nicht. Die Glocken der Notre Dame de 
Lorette wurden betiubend und sie schrie: »fur Ihren 
Gambetta wiirden sie immerhin nicht so lauten.“ 

Ach, ich verstehe, was griesgrimig heiBt. Degas hiitet 
sich vor dem Interwiev. Die Maler suchen sein Lob, 
bitten ihn um seine Schitzung, und er, der Bissige, der 
Griesgram, um nicht sagen zu miissen, was er denkt, 
antwortet dir sehr freundlich: ,,Entschuldigen Sie mich, 
aber ich sehe nicht deutlich, meine Augen. . .“ 
Andrerseits wartet er nicbt ab, bis man beritthmt ist. Bei 
den Jungen errat er, und er, der Konner, spricht nie von 
einem Mangel an Technik. 

Er sagt sich, die Technik kommt schon noch und sagt dir 
Viterlich, wie mir am Anfang: ,,Du hast den Fu im 
Steigbiigel.“ 

Unter den Gro en stdrt ihn keiner. 

Ich denke auch an Manet. Noch einer, den keiner 
storte. 

Ehemals sagte er mir, nachdem er ein Bild von mir (An- 
fingerarbeit) gesehen hatte, daf es recht gut wire, und 
ich antwortete voll Respekt fiir den Meister: ,,Oh, ich bin 
nur ein Dilettant!“ Ich war damals in einer Wechselstube 
angestellt und trieb Kunst nur nachts und an Feiertagen. 


118 


» Aber nein,“ erwiderte Manet: ,, Dilettanten sind nur die, 
die schlechte Bilder malen.“ Dies war mir sehr sti. 
Warum, tiberdenkeich die ganze Vergangenheit bis heute, 
muf ich nun sehen (es sticht in die Augen), wie alle die, 
die ich kannte, hauptsdchlich die letzten Jungen, die ich 
beriet und unterstiitzte, mich nicht mehr kennen. 
Ich will nicht verstehen. 
Ich kann mir indegsen nicht in falscher Bescheidenheit 
sagen: 
Und du, der weint bei Tag und Nacht 
In schmerzlicher Klage, 
O sage mir du, wie hast du verbracht 
Deine jungen Tage? 
(FVerlaine.) 


Denn ich habe gearbeitet, und mein Leben ausgenutzt, 
klug sogar, mutig, ohne Tranen, ohne zu ZerreiBen —ich 
hatte allerdings sehr gute Zahne. 

Degas verachtet die Kunsttheorien, ktimmert sich nicht 
um die Technik. In meiner letzten Ausstellung bei Durand 
Ruel, Arbeiten aus Tahiti 91/92, wurden sich zwei junge 
Leute voll bester Absichten tiber meine Malerei nicht 
klar. So baten sie voll freundschaftlicher Achtung fiir 
Degas diesen um seine Ansicht, um aufgeklart zu 
werden. 

Mit seinem guten, vaterlichen Licheln sagt er ihnen, der 
so Jugendliche, die Fabel vom Hund und Wolf auf. 
»sehen Sie, Gauguin ist der Wolf.“ 

Dies der Mensch! Wie nun der Maler? 


Eins der ersten bekannten Bilder von Degas ist ein 
Baumwolladen. Warum es beschreiben? Betrachtet es 
lieber und vor allem betrachtet es gut und erklart dann 
nicht etwa: ,Keiner konnte besser Baumwolle malen.“ 
Es handelt sich nicht um Baumwolle, nicht mal um 
Baumwollpflanzen. 

Er selbst wuGBte es so genau, da er anderen Ubungen sich 
zuwandte; aber schon bestitigten sich die VerstéBe gegen 
die Kunstregeln, driickten ihr Zeichen auf, und man konnte 
sehen, daf3 er zwar noch jung, doch schon ein Meister war. 
Schon griesgramig. Wenig sichtbar die Zartlichkeiten 
eines klugen Herzens. 

Erzogen in der eleganten Welt, durfte er vor den Mode- 
geschaften der Rue de la Paix in Verziickung geraten, 
vor den hiibschen Spitzen, dem berithmten Dreh unserer 
Pariserinnen, die dir einen extravaganten Hut hinlegen. 
Er sah sie auf dem Rennen, kiihn auf Frisuren thronen, 
wieder, und iiber oder besser gesagt zwischen allem eine 
nach Méglichkeit kecke Nasenspitze. 

Des Abends aber fortgehen diirfen, um sich in der Oper 
vom Tage zu erholen. Dort, sagte sich Degas, ist alles 
gefalscht, das Licht, die Dekorationen, der Chignon der 
Tanzerinnen, ihr Korsett, ihr Lacheln. Wahr nur die 
Effekte, die sie ausstrsmen, das Gerippe, der menschliche 
Knochenbau, die Bewegtheit. Arabesken aller Art. Wie- 
viel Kraft, Weichheit und Grazie. In einem bestimmten 
Augenblick mengt der Mann mit einer Reihe von Spriin- 


gen sich ein und sttitzt die vergehende Tanzerin. Ja, sie 
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vergeht, vergeht nur in solchem Augenblick. [hr alle, 
die ihr bei Tanzerinnen schlafen méchtet, diirft keinen 
Augenblick darauf hoffen, daB sie in euren Armen ver- 
gehen wird. Es ist nicht wahr. Die Tanzerin vergeht 
nur auf der Buhne. 

Degas’ Tanzerinnen sind keine Frauen. Es sind bewegte 
Maschinen mit grazidsen Linien, fabelhaft im Gleich- 
gewicht. Aufgeputzt Wie die Hiite der Rue de la Paix 
mit all diesem reizenden Tand. Auch die leichten Gaze- 
rockchen heben sich und man denkt nicht daran, die 
Dessous zu sehen, nicht einmal ein Schwarz, das das 
Weis entstellt. 

Die Arme sind zu lang, nach dem, was jener Herr be- 
hauptet, der, den Zollstock in der Hand, so vortrefflich 
die Proportionen zu berechnen versteht. Ich weif es 
auch, soweit es eben nicht Stilleben sind. Die Dekora- 
tionen sind keine Landschaften, es sind Dekorationen. 
De Nittis hat auch welche gemacht und sie waren weit 
besser. 

Rennpferde, Jockeys in Degasschen Bildern. 
Schindmahren oft, von Affen geritten. 

In alle dem liegt kein Motiv, nur die Belebtheit der Linien, 
Linien und noch einmal der Linien. Er ist sein Stil. 
Warum signiert er? Keiner brauchte es weniger. 

In den letzten Zeiten malte er viele Akte. 

Die Kritiker sahen im allgemeinen die Frau. Degas sieht 
die Frau... Aber es handelt sich nicht mehr um Frauen 


als es sich ehemals um Tanzerinnen handelte. Héchstens 
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um ein paar aus Indiskretion bekannte Lebensabschnitte. 
Worum handelt es sich? Die Zeichnung lag am Boden. 
Man muBte sie aufheben und betrachte ich diese Akte, 
rufe ich: ,,Jetzt ist er auf der Hiéhe.« 

Beim Menschen wie beim Maler ist alles Vorbild. 
Degas ist einer der wenigen Meister, der sich nur hatte 
zu biitcken brauchen, um sie zu greifen und doch die 
Palmen, Ehrungen, den Reichtum ohne Verbitterung und 
Eifersucht verschmiahte. Bescheiden geht er durch die 
Menge. 

Seine alte hollaindische Magd ist gestorben, sonst wiirde 
sie sagen: ,Fiir Sie wtirde man die Glocken immerhin 


nicht so lauten.“ 


Einer von diesen Malern, die wie so viele andre bei den 
» Unabhingigen* ausstellen, um sich » Unabhangige“ zu 
nennen, fragte Degas: »sagen Sie, Herr Degas, werden 
wir nicht eines Tages das Vergniigen haben, Sie unter 
uns bei den Unabhangigen zu sehen.“ 

Degas hat lhebenswiirdig gelachelt ... und ihr sagt, er sei 
ein — Griesgram. 


N dem Ibsenschen Drama: ,,.Der Volksfeind« erreicht 
die Frau (erst am Ende) die Héhe ihres Gatten. Wah- 
rend ihres ganzen Daseins ebenso — wenn nicht noch 
mehr — banal und interessiert wie die Menge, hat sie nur 
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eben eine Minute, die das ganze nordische Eis in ihr 
schmilzt. Sie geht in das Land, wo die Wolfe hausen. 
Vielleicht ist das sehr gut beobachtet, obschon ich es ab- 
streite, da auch ich menschlich daran teilnehme. Es 
braucht nicht viel, eine Frau zu Fall zu bringen, wahrend 
man eine ganze Welt bewegen mu, um sie wieder 
aufzuheben. 

Ich kenne einen andéren Volksfeind, dessen Frau ihrem 
Gatten nicht nur nicht folgte, sondern obendrein ihre 
Kinder so gut erzogen hat, daf sie ihren Vater nicht 
kennen, da dieser Vater, immer im Lande der Wilfe, nie- 
mals in sein Ohr hat fliistern horen: ,, Lieber Vater.“ Nach 
seinem Tode werden sie sich bei der Erbschaft melden. 
Genug! 

Wie dem auch sei, durch diesen Schlu® stiirzt das Drama 
jah zusammen. Ein literarisches Werk, ein Theaterstiick, 
ist kein Zufallswerk, das den Notwendigkeiten der Kon- 
vention und der sorgfaltig auf den sentimentalen Grad 
der Wahrscheinlichkeit abgewogenen Beobachtung unter- 
worfen ist. 

In Zolas Pot-Bouille bleibt Frau Josserand stets Frau 
Josserand. 

Ich binin diesem Fach wenig kompetent und, ohne irgend- 
wie Ibsens Genie bestreiten zu wollen, méchte ich nur 
soviel sagen, dafs wir Franzosen vielleicht ebenso ernst, 
aber immerhin nicht so schwerfiallig sind. Die Winde 
dieser nordischen Mythologie scheinen mir sehr rauh und 


lassen mich einen Sonnenstrahl sehnstichtig erwarten. 
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All diese Pastoren, Professoren und jungen Miadchen, 
die bei all ihrer Sentimentalitat reichliche Mahlzeiten, 
Raucherfische und Schinken, geschweige denn Wildbret, 
nicht vergessen, diese ganzen Menschen erscheinen uns 
auf der franzésischen Biihne wie schwere Statuen. Zu- 
gegeben, sie sind fest gebaut, aber ein griechischer Bild- 
hauer wiirde sie verfeinern. 

Unter den Handen eines Rodin wiirde ich anfangen, sie 
zu lieben. Ibsen beobachtet sie mit seinen Augen. Es 
tut gut, wenn auch wir sie wieder beobachten in der 
Furcht vor einer protestantischen Uberflutung, vor diesen 
praktischen Verlobungen, wo man mit dem ,,Alles, nur 
das nicht“ spielt, vor all dieser schmutzigen Philosophie, 
die die Konvenienzen reitet. In der Wagschale des Nor- 
dens wiegt des gréBte Herz nicht einen Taler auf. Auch 
ich habe den Norden beobachtet und was ich als Bestes 
dort entdeckte, war gewiflich nicht meine Schwieger- 
mutter sondern das Wild, das sie so késtlich zubereitete. 
Auch der Fisch ist vorziiglich. Vor der Ehe haben sie 
alle Familiensinn, aber hinterher, htitet euch, ist alles wie 
fortgeblasen. In Kopenhagen vergiBt eine grofe Dame 
in einem Laden ihr mit einem Monogramm bezeichnetes 
Portemonnaie. In dem Portemonnaie lag ein Priaservativ 
aus Goldschlagerhaut. Aber in meinem Hause lebte in 
einer Mansarde ein Paar im Konkubinat; sie schleppten 


es recht und schlecht ins Gefangnis. 


Sprechen wir bei Gelegenheit Ibsens vom Theater. Mir 
scheint, es liegt unrettbar im Sterben, aber man méchte 
es ausstopfen und es der Menge von weitem zeigen, da- 
mit sie noch immer an sein Leben glaubt. 

Mit Recht verlangt die dramatische Literatur ihre Lebens- 
berechtigung und ich gewihre sie ihr durchaus. Gott 
sei Dank gibt es noch Leser. Aber auch nur Leser. Ich 
glaube sogar, daf, loste die dramatische Kunst sich vom 
Theater los, sie dabei gewanne. Auf dem Theater gibt 
es szenische Forderungen, die den Dichter behindern. 
Hauptsichlich hindert der Stil Schauspieler und Publi- 
kum. 

Auf der Biihne gibt es drei Dinge nur: Den Schauspieler, 
die Dekoration, das Interesse oder das Vergniigen. Alles 
ist dort Trick und Falschung. 

Hat eine Mutter ihr Kind verloren und findet sie es 
wieder, sind es nicht die vorausgehenden Worte, die die 
Tranen ins Auge treiben, nicht einmal der Schrei: ,, Him- 
mel! Meine Tochter!* sondern das Erscheinen der lieben 
Kleinen, die , Mama sagt. 

Ein Sardou und gute Schauspieler ist alles, was das Theater 
braucht. Schmaht mir Sardou nicht! Nur er ist auf dem 
wahren Wege! Durch tausend Umwege und Tricks will 
man das Gegenteil beweisen. Erziehung des Publikums! 
... Ein aufgeklartes Publikum ... usw. 

Sagt: Ein aufgeklartes Lesepublikum ... und ihr habt 
recht, 


In einem Theaterstiick Labiches ist der Biirger auf der 
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Buhne ein schrecklicher Clown. Beim Lesen ist der 
Birger meiner Treu sehr achtungswert und gut. Es geht 
eine gewisse, ebenso liebenswiirdige, gute wie familien- 
sinnige Philosophie von ihm aus. 

Aber, wendet man ein, auf der Bihne verstarkt der Schau- 
spieler die seelische Bewegung, klart die Situation. Braucht 
das ein aufgeklartes Publikum? 

Und warum andre fragen, wenn der Dichter wirklich 
gro ist, und wer sagt uns, daB, obschon wir aufgeklart 
sind, unsere Ritthrung nicht einzig vom Schauspieler und 
von der Dekoration kommt? 

Gesteht lieber, daB das Theater eine gute Einnahmequelle 
ist. Macht es wie Sardou, der das Talent hatte, Theater- 
talent zu haben. 

Ist die gesprochene Sprache wirklich Literatur und falls 
sie es ist, ist sie nicht unertraglich vor Unwahrscheinlich- 
keiten und Pedanterien? 

Spielt das Remy de Gourmontsche Stiick (ich entsinne 
mich nicht des Titels, das Stiick erschien im ,,Mer- 
cure“), und seht, ob der alte Kénig-Vater nicht ein elender 
Mummelereis, die Téchter fiirchterliche, leichenfressende 
Nachtmahre und alle Recken Fastnachtsritter sind. Und 
doch, beim Lesen ist es ein ganz ander Ding. 

Sehr zutreffend sagt der Direktor des Theatre de l’Oeuvre: 
, Geben Sie mir gute Stticke, aber sie miissen spielbar sein.“ 
Paul Fort, der dieses Theater begriindete und viel zu 
sehr Kiinstler war, um nicht den baldigen Tod des lite- 


rarischen Theaters vorauszusehen, hat die Partie aufge- 
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geben, um wunderbare Stiicke zu schreiben, die nicht 
auffihrbar sind. 

{ch kénnte noch mehr Beispiele haufen, ohne jedoch 
irgend jemanden zu iberzeugen. = lehiaweitjecc. Aber 
in meiner Art voll Liebe fiir die Literatur, sage ich hier, 
was ich denke. 

Mein Theater ist das Leben. In ihm finde ich alles, den 
Schauspieler und die Dekoration, das Erlesene und das 
Triviale, das Weinen und das Lachen. 

Die Erregung macht mich, den Zuschauer, oft zum Mit- 
spielenden. Man méchte kaum glauben, wie man wih- 
rend des Lebens in der Wildnis seine Anschauungen 
’ndert und wie das Theater sich vergréBert. Nichts be- 
irrt mein Urteil, nicht einmal das Urteil der anderen. Ich 
schaue mir das Schauspiel an, wann es mir paBt, fiir mich, 
fiir mich allein, ohne Zwang, ja sogar ohne ein Paar 


Handschuhe anzuziehen. 


Irgendwo schrieb ich und bereue es nicht, da man in 
Paris anders liest, als man im Walde liest. 

In Paris hat man Eile. Beim Mittagstisch im Gasthaus 
kann ich nichts au@er der Zeitung lesen. Die Poste-restante- 
Briefe lese ich stehenden Fuffes, und brauche sie spater 
nicht nochmals zu lesen. In der Eisenbahn, im Schnell- 
zug lese ich ohne Ausnahme die drei Musketiere. Zu 
Hause lese ich im Wéorterbuch. Dagegen lese ich nie 
Biicher, tiber die ich vorher eine Kritik las. Da mischt 


sich, fiir meinen Teil, die Reklame hinein. 
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Hochstens wiirde ich den Mostrich ,,Bornibus kosten, 
weilich die Plakate gesehen habe. Wobei ich schauerlich 
liige, denn ich hasse den Mostrich, aber ein gewarnter 
Mann gilt fiir zwei. 

La®Bt es euch nicht einfallen, Edgar Poe anderswo als an 
einem sehr sicheren Ort zu lesen. Er wiirde euch schon 
zusetzen, ,die ihr sehr tapfer zwar, ohn’ es zu sein“ (wie 
Verlaine sagt). Und vor allen Dingen versucht nicht 
hinterher mit den Augen eines Odilon Redon einzu- 
schlafen. 

Ich will euch eine wahre Geschichte erzahlen. 

Meine Frau und ich lasen beide am Kamin. DrauGen war 
es kalt. Meine Frau las Edgar Poes ,,Schwarze Katze“, 
ich Barbey d’Aurevillys ,,Gltick im Verbrechen*. 

Das Feuer war am Auslodschen. Drau®en war es kalt. Es 
hief3 Kohlen holen. Meine Frau ging in den Keller des 
kleinen Hauses, das uns der Maler Jobbé Duval unter- 
vermietet hatte. 

Auf den Stufen fuhr erschrocken eine schwarze Katze 
hoch, desgleichen meine Frau. Nach einigem Zégern 
setzte sie ihren Weg indessen fort. Zwei Schaufeln Kohle 
und vom Haufen loste sich ein Totenschadel. Meine 
Frau verging vor Schrecken, lieB alles im Keller stehen 
und liegen, lief kopfiiber die Treppe hinauf und wurde 
endlich im Zimmer ohnmichtig. Ich stleg meinerseits 
hinunter und legte beim weiteren Kohlenfassen ein ganzes 
Skelett blos. 


Das Ganze war ein altes bewegliches Skelett, das der 
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Maler Jobbé Duval benutzt und in den Keller geworfen 
hatte, als es ginzlich aus den Fugen war. 

Wie ihr seht, liegt der Fall auGBerst einfach; immerhin ist 
der Zusammenhang bizarr. Hiitet euch vor Edgar Poe. 
Und ich selbst, der die Lektiire wieder aufnahm, dachte 
an die schwarze Katze und begann an den Panther zu 
denken, der diese auSerordentliche Geschichte Barbey 
d’Anrevillys ,,Gliick im Verbrechen* einleitet. 

Haufig auch findet man in einem Buche eine 4hnliche 
oder gleiche Geschichte wieder wie die, die der Autor 
erzanilt. 

Ich besuchte mitunter die Dienstage dieses trefflichen 
Menschen und Dichters namens: Stefan Mallarmé. An 
einem dieser Dienstage sprach man von der Kommune, 
und auch ich sprach von ihr. 

Als ich einige Zeit nach dem Ereignis der Kommune 
von der Biérse kam, betrat ich das Café Mazarin. An 
einem Tisch sa@ ein militérisch aussehender Herr, der 
mich mit GewiGheit an einen alten Schulkameraden er- 
innerte, und der mich, da ich ihn allzu aufmerksam be- 
trachtete, hochmiitig den Schnurrbart drehend fragte: 
»Bin ich Ihnen etwas schuldig?“ »Entschuldigen Sie,“ 
sagte ich, ,,sind Sie nicht vielleicht in Loriol gewesen? 
Ich heiBe Paul Gauguin.“ Darauf er: ,Ich heife 
Denneboude.“ 

Die Wiederbekanntschaft wurde alsbald geschlossen und 
wir erzahlten uns gegenseitig, was man geworden war. 
Er war als Offizier aus St. Cyr kommend von den Preu- 
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Ben gefangengenommen worden und hatte beim Ein- 
riicken der Versailler Truppen in Paris ein Bataillon be- 
fehligt. Durch die Champs Elysees, Place de la Concorde 
einmarschierend und nach der Gare St. Lazare aufriickend, 
stie3 er mit seinem Bataillon auf eine Barrikade und machte 
Gefangene. Unter den Gefangenen befand sich ein tap- 
ferer Pariser Bengel von ungefahr dreizehn Jahren, der 
mit dem Gewehr in der Hand gefangen worden war. 
»Verzeihung, Herr Hauptmann,“ rief der Junge, ,,ich 
mdéchte, ehe ich sterbe, meiner armen GroBmutter Lebe- 
wohl sagen gehn. Sie wohnt da oben in der Mansarde, 
die Sie sehen. Aber beruhigen Sie sich. Es dauert nicht 
lange.“ 

zocner Dieh fort.“ 

Ich wollte dem braven Denneboude, dem Jugendtreund, 
die Hand schiitteln. Aber ich tat es nicht und er fuhr 
tort: 

» Wir zogen die Strafe bis zur Barriere Clichy weiter, 
aber ehe wir ankamen, erschien auSfer Atem der Junge 
und rief: ,,Hier bin ich, Herr Hauptmann.“ 

Und ich, Gauguin, dngstlich: ,,Was machtest Du mit 
Pew oa iaes 

» Nun ja,“ sagte er, ,ich habe ihn fiisiliert. Du verstehst. 
Meine Soldatenpflicht . . .“ 

Von Stund an glaubte ich zu verstehen, was diese be- 
riihmte Soldatenpflicht ist und da der Kellner vorbeikam, 
zahlte ich wortlos das Bier und floh presto, illico, mit 
verstOrtem Herzen. 
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Stefan Mallarmé holte einen prachtigen Band Victor 
Hugo und begann mit dieser Zauberstimme, die er so 
trefflich beherrschte, yorzulesen: Dieselbe Geschichte, 
die ich eben erzahlte. Am Ende nur l48t Hugo in groBer 
Achtung vor dem Menschlichen den jungen Helden 
nicht erschie@Ben. 

Ich war verwirrt und fiirchtete, als Schwindler zu gelten. 
Gottlob versteht man stch unter anstindigen Menschen, 
nicht wahr? 

Ein Einband schon, der den Namen Lamartine tragt, er- 
innert mich an meine angebetete Mutter, die keine Ge- 
legenheit verpafste, ihren »Jocelyn zu lesen. 

Biicher! Wieviel Erinnerungen! 

Der Marquis von Sade interessiert mich nicht, versichere 
ich Ihnen, aber wei Gott nicht um der Tugend 


willen. 


V or mir eine Photographie nach einem Bild von Degas. 
Parkettlinien laufen zum Horizontpunkt, den er da 
hinten, sehr weit, sehr hoch hinsetzte. Die Linie der 
Tanzerin kreuzt sie, rhythmischen, manierierten, von 
vornherein bestimmten Schrittes. Ihr einstudierter Blick 
richtet sich auf den Mann im Vordergrund in der linken 
Ecke. Auch Harlekin, eine Faust auf der Hiifte, cine 
Maske in der anderen Hand schaut. Wo ist das Symbol? 
Ist es die ewige Liebe, die traditionelle Afferei, die man 
Koketterie hei®Bt? Nichts von alledem. Es ist Choreo- 
graphie. 
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Darunter ein Portrat von Holbein aus dem Dresdener 
Museum. Ganz kleine Hande, zu kleine Hinde ohne 
Muskel und Knochen. Diese Hinde argern mich und 
ich sage: ,, Diese Hande sind nicht von Holbein.“ 

Ein Ding bringt das andre mit sich und so sage ich, das 
etwas andres mich argert, namlich die Begutachtung von 
Bildern in den Hainden von Menschen, die in keinem 
Fall Experten sein kénnen. 

So werden alle Bilderauktionen im Hotel des Ventes von 
einem T'axator und einem Experten, der Handler ist, 
veranstaltet. Der Kaufmann ist wie der Kritiker (und 
vom Kaufmann gilt’s in erster Linie), das heifit: Sie reden 
von Dingen, die sie nicht verstehen. Mitunter hat der 
Kaufmann einen Riecher fiir Hausse oder Baisse und 
auch da nur fiir den Augenblick selbst. Denn in der 
Zukunft fallt er immer herein. Was aber das echte oder 
falsche Bild betrifft, davon versteht er nichts. Wei® er, 
ob es ein gutes oder schlechtes Bild ist? Niemals. Dies 
ist im tibrigen das Ungliick des Malers, der keinen 
Handler hat, der fahig ware, ein Talent zu erkennen. 
Dies vorausgesetzt — und man muf es voraussetzen, so 
klar liegt der Fall — wie soll man den Titel Expert be- 
bezeichnen!!? Ein Geschiftstiichtiger, der sich aufdrinet 


und den man wohl oder tibel bezahlen muf@. 


Allegorie, Symbole, Attribute! Was die Denkmiler 


unserer guten Stadt Paris betrifft, so pantscht man be- 
trachtlich herum. 


132 


Der Schriftsteller darf unméglich ohne Buch und Ginse- 
feder erscheinen, zum Klistiererfinder gehért ein Klistier. 
Wenn man jemals in-London G. Wells ein Denkmal 
setzt, fordere ich fiir ihn seinen Rayon Ardent. Aber 
wenn man morgen Santos Dumont ein Denkmal setzt, 
mu man da einen Ballon aushauen? Und wie wird man 
fiir Pasteur die Bazillenkulturen ausdriicken? 

Noch etwas, das nach michts aussieht und doch etwas be- 
deutet — das ist die Verherrlichung aller Arten von Alle- 
gorien, Landwirtschaft, Fischzucht usw. in einer Entfer- 
nung von fiinfzig Metern tiber dem Boden. So ist beim 
Trocadero das ganze Dach so garniert, ohne daf} man sagen 
kann, ob es Kunstwerke oder Riiben sind. Und dann, wo 
bleibt die Signatur? Man spricht von Miazenatentum, 
man miisse die Ktinstler belohnen ... Zugegeben, aber 
dann holt mir das ganze Zeug herunter und schmiickt 
die unteren Galerien damit. Aber sieh da, sieh da... es 
gabe Kiinstler unter ihnen, deren Ruf noch tiefer sanke. 
Es gibt Menschen, die sich als Spanier ausgeben und nur 
falsche Spanier sind... 

Am Rathaus ist es ebenso. Aus den Nischen schauen 
uns die Pariser Biirgermeister an und finden uns sehr 
klein. Wir betrachten sie auch, blo®B um zu sehen, ob das 
Wetter schin ist, und finden sie noch kleiner. 

Mitunter sieht man erstaunliche Dinge, wenn man in die 
Luft guckt. Eines schénen ‘Tages kam eine junge Danin, 
die durch unsre Hauptstadt bummelte, an der Notre 
Dame de Paris vorbei. Die Raben krachzten, weshalb 
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sie den Kopf hob. Sie sah, wie sich von dem einen der 
beiden Tiirme eine merkwiirdige, wie eine Flamme ge- 
formte schwarze Fahne léste. 

Diese Fahne schwankte seltsam hin und her. Es war eine 
junge Frau, die auf dem Gitter hangenblieb, da die 
Eisenspitze ihr die Brust durchbohrt hatte. (Erinnerungen 
aus der Morgue.) 


Beim Preisausschreiben fiir Denkmiler: ein Bildhauer und 
ein Architekt fiir das Piedestal. Der Bildhauer findet, 
daB ein groBes Piedestal seine Figur verdirbt, der Archi- 
tekt findet, daB vor allem sein Piedestal wichtig ware. 
Was ist bei diesem Denkmal das Wildbret und was die 
Sauce? 

Oh, diese Preisausschreiben! 

Ein Gliick, daf$ der Petersdom in Rom nicht im Preis- 
ausschreiben geschmiickt wurde. 

Beim Preisausschreiben fiir den bertihmten Wagen, der 
den Arc de Triomphe krénen sollte, sah ich den Ent- 
wurf von Falguiere. Er hatte, wie man so sagt, Schmif. 
Die Pferde hatten eine Weichheit der Flanken, die uns 
entztickte. 

Als das Denkmal erst an Ort und Stelle stand, sah ich 
nur noch die Bauche der Pferde. Ein namhafter Bild- 
hauer, dem ich diese Beobachtung mitteiltc, antwortete 
mir: ,SchheBlich mu eine da oben hingesetzte Statue 
einem da oben hingesetzten lebenden Menschen gleich 


sein. “ 
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Hm! Hm! 

Eines Tages a8 ich mit Dalou bei demselben namhaften 
Bildhauer und er sagte: ,,Herr, die Bildhaueret wird re- 
publikanisch sein oder gar Miechte: 

Déroulede tibertrumpft. 


Die jungen Leute, die sich der Kunst weihen, werden 
keine nahrhafte MilcK in Konservenbiichsen finden. In 


diesem Fall ist die Schule die Konservenbiichse. 


Seid geizig nur mit dem Titel, Freund“, und hiitet euch, 


eure Dummbheiten zu verschwenden. 


Man stiehlt viel von Degas und er beklagt sich nicht. In 
seinem Malicenschatz hat er so viel Edelsteine, da ein 


Kiesel mehr oder weniger ihn nicht arm macht. 


Etwas von Albert Wolff im Figaro: 

Die Nachwelt stellt die Menschen immer an die richtige 
Stelle. Sie laGt die einen von ihrem Sockel herunter- 
steigen, auf den sie sich durch Bluff geschwungen hatten, 
um anderen Platz zu machen, die darauf Anrecht haben. 
So kénnen die groBen Verkannten ihren Weg in dem 
festen Glauben an eine oft langsame aber im geeigneten 
Augenblick immer sichere ewige Gerechtigkeit fort- 


setzen,” 


Albert Wolff? Ein Krokodil! 


Meine GroBmutter war eine komische, gute Frau. Sie 
nannte sich Flora Tristan. Proudhon sagte, da® sie 
genial war. Da ich sie nicht kannte, halte ich mich an 
Proudhon. 

Sie erfand einen Haufen sozialistischer Dinge, unter 
andern die Union ouvriere. Die dankbaren Arbeiter er- 
richteten ihr ein Denkmal im Friedhof von Bordeaux. 
Wahrscheinlich konnte sie nicht kochen. Ein sozia- 
listischer, anarchistischer Blaustrumpf! Man schreibt ihr 
zusammen mit Papa Enfantin die Griindung einer Ge- 
nossenschaft, einer Art Religion zu: Die Religion von 
Mapa, wobei der Gott Ma Enfantin und sie die Gottin 
Pa gewesen wire. 

Ich kann Wahrheit und Dichtung nicht auseinander- 
halten und ihr kénnt daraus machen, was ihr wollt. Sie 
starb 1844. Ihrem Sarge folgten viele Abordnungen. 
Immerhin kann ich mit Bestimmtheit behaupten, dai 
Flora Tristan eine sehr hiibsche und edle Dame war. 
Sie war mit Madame Desbordes-Valmore innig befreun- 
det. Auch wei ich, da sie ihr gesamtes Vermégen fir 
die Arbeiterfrage verbrauchte, da sie fortwahrend auf 
Reisen war. Einmal reiste sie nach Peru, um ihren 
Onkel, den Biirger Don Pio de Tristan de Moscoso (Familie 
d’Aragon), zu besuchen. 

Ihre Tochter, meine Mutter, wurde ganzlich in einer 
Pension erzogen, der Pension Bascaus, einem durchaus 
republikanischen Hause. 


Dort lernte mein Vater Clovis Gauguin sie kennen. Mein 
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Vater war derzeit politischer Leitartikler an der Thiers’ 
und Armand Marast’schen Zeitung: Le National. Ahnte 
mein Vater nach den Ereignissen von 48 (ich wurde 
am 7. Juni 48 geboren) den Staatsstreich von 1852? Ich 
weif3 es nicht. Immerhin faBte er den Plan, nach Lima 
zu reisen, um dort eine Zeitung zu griinden. Der junge 
Hausstand hatte einiges Vermégen. 

Er hatte das UngliickY an einen furchtbaren Kapitan zu 
geraten, was ihm auferordentlich schadete, da er ein 
weitvorgeschrittenes Herzleiden hatte; so brach er denn 
auch, als er in Fort Pamine in der Meerenge von Ma- 
gellan an Land gehen wollte, im Boot zusammen. Er war 
an einem Aderbruch gestorben. 


Dies ist kein Buch, ebensowenig sind es Memoiren und 
erzahle ich diese Dinge, erzahle ich sie nebenbei, weil 
mir im Augenblick ein Haufen Kindheitserinnerungen 
durch den Kopf gehen. 

Der Alte, der sehr alte Onkel Don Pio verliebte sich voll 
und ganz in seine reizende Nichte, die seinem Lieblings- 
bruder Don Mariano so ahnlich sah. Don Pio hatte sich 
mit achtzig Jahren wiederverheiratet und dieser Ehe ent- 
stammten mehrere Kinder, unter anderen Etchenique, 
der lange Prasident der Republik Peru war. 

Zusammen war es eine groBe Familie und meine Mutter 
war unter ihnen das rechte verwohnte Kind. 

Ich habe ein erstaunliches Gedachtnis fiir Dinge, die ich 


gesehen habe, und ich erinnere mich an diese Zeit, unser 
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Haus und einen Haufen Erlebnisse, das Denkmal vor 
dem Priasidentenpalast, die Kirche, deren ganz aus Holz 
geschnitzte Kuppel erst nachtraglich aufgesetzt worden 
war. 

Noch sehe ich unser kleines Negermiédchen, die uns ge- 
ma®B der Vorschrift den kleinen Gebetteppich in die 
Kirche nachtragen mu®Bte. Ich sehe auch unseren Diener, 
den Chinesen, der sich so gut aufs Wiascheplatten ver- 
stand. Ubrigens war er es, der mich in einem Spezerei- 
geschift fand, wo ich zwischen zwei Melassefassern saf} 
und an einem Zuckerrohr lutschte, wahrend meine ver- 
zweifelte Mutter mich allerorts suchen lieB. Ich habe 
immer diese Neigung zur Flucht gehabt, denn in Orleans, 
im Alter von neun Jahren, fiel es mir ein, in den Bondyer 
Wald mit einem sandgefiillten Taschentuch zu fliehen, 
das ich an einem Stock tiber der Schulter trug. Ein Bild 
hatte mich verfiihrt, das einen Reisenden mit seinem 
Biindel und seinem Stock tiber der Schulter darstellte. 
Obacht vor Bildern! Gliicklicherweise griff mich der 
Schlachter unterwegs auf und fiihrte mich in die miitter- 
liche Behausung zurtick, wobei er mich einen Schlingel 
schalt. In ihrer Eigenschaft als hochadlige spanische 
Dame war meine Mutter sehr heftig und ich erhielt von 
einer kautschukweichen Hand ein paar Ohrfeigen. Aller- 
dings umarmte und streichelte meine Mutter mich unter 
Tranen einige Minuten spiter. 

Aber greifen wir nicht vor und kommen wir auf unsre 


Stadt Lima zuriick. In dieser Zeit war in Lima, diesem 
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késtlichen Lande, in dem es niemals regnet, das Dach 
eine Terrasse und die Besitzer waren mit Wahnsinn be- 
steuert; heifst, daf3 sich auf der Terrasse ein an einen Ring 
angeketteter Wahnsinniger befindet, den der Besitzer oder 
Mieter sehr einfach ernahren muf. Ich erinnere mich, 
dafs eines Tages meine Schwester, das kleine Neger- 
madchen und ich —7wir schliefen in einem Zimmer, 
dessen offene Tiir auf einen inneren Hof ging — er- 
wachten und gerade uns gegeniiber den Verriickten sehen 
konnten, der die Leiter herunterstieg. Der Mond er- 
leuchtete den Hof. Keins von uns wagte, den Mund zu 
6ffnen. Ich sah und sehe es noch, wie der Verriickte in 
unser Zimmer tritt, uns ansieht und alsdann ruhig wieder 
auf seine Terrasse klettert. 

Ein andermal erwachte ich nachts und sah das ausge- 
zeichnete Bild des Onkels, das im Zimmer hing. Er sah 
uns mit starren Augen an und bewegte sich. 

Das war ein Erdbeben. 

Man kann sehr tapfer, sogar sehr schlau sein, man bebt 
mit dem Erdbeben. Jeder empfindet ein gleiches Gefiihl 
und keiner leugnet, es empfunden zu haben. 

Ich erfuhr es spater, als ich auf der Reede von Iquique 
einen Teil der Stadt zusammenkrachen und das Meer 
mit den Schiffen spielen sah wie mit Ballen, die man mit 
dem Schlager schlagt. 

Ich wollte niemals Freimaurer werden, weil ich keiner 
Gesellschaft beitreten mochte, sei’s aus instinktivem Frei- 


heitsdrang, sei’s mangels Geselligkeitgefiihls. Immerhin 
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erkenne ich den Nutzen dieser Gesellschaft an, wenn es 
sich um Seeleute handelt. Denn just auf dieser Iquiquer 
Reede sah ich, wie ein Kauffahrteischiff von einer sehr 
starken Springflut fortgerissen wurde und Gefahr lief, an 
den Felsen zu zerschellen. 

Es setzte seinen Freimaurerwimpel im Topp und sofort 
sandten ihm ein gut Teil der auf Reede liegenden Schiffe 
Bergungsmannschaften, um es vor den Wind zu drehen. 
So wurde es gerettet. 

Meine Mutter liebte, ihre Streiche im Prasidentenpalais 
zu erzahlen. Unter anderem : 

Ein hoéherer Armeeoffizier, der indianisches Blut in den 
Adern hatte, riihmte sich, Piment sehr gern zu essen. 
Bei einem Essen, zu dem der Offizier geladen war, ging 
meine Mutter in die Kiiche und bestellte zwei Schiisseln 
Piment. Die eine war normal, die andere auGerordent- 
lich stark gewiirzt. Beim Essen ging meine Mutter mit 
ihm zu Tisch, und wiahrend allen anderen die normale 
Schiissel gereicht wurde, servierte man dem Offizier die 
gewlirzte. 

Das Feuer spritzte ihm aus den Augen, vor allem, als er 
sich eine Riesenportion aufgeladen hatte und das Blut zu 
Kopf steigen fiihlte. Und meine Mutter fragte ihn ganz 
ernsthaft: ,,Ist das Gericht schlecht gewiirzt und finden 
Sie es nicht scharf genug?“ 

»im Gegenteil, gnadige Frau, das Gericht ist ausge- 
zeichnet.“ Und der Unselige hatte den Mut, seinen 
Teller bis zur Nagelprobe zu leeren. 
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Wie reizend und hiibsch war meine Mutter, wenn sie ihr 
Limaisches Kostiim anzog, die Seidenmantille das Ge- 
sicht bedeckte, die nur ein Auge frei lie, dieses so sanfte, 
so befehlende, so reine und so zartliche Auge. 

Noch sehe ich unsere StraBe, wo die Hiihner den Keh- 
richt fressen kamen. Denn damals war Lima noch nicht 
die groBe, prachtige Stadt von heute. 

So verrannen vier Jahre, als eines sch6nen Tages Eilbriefe 
aus Frankreich kamen. Wir muGten heimreisen, um die 
Erbschaft des GroBvaters viterlicherseits zu regeln. Meine 
in Geldgeschaften so unpraktische Mutter kehrte nach 
Frankreich, nach Orleans zuriick. Sie tat unrecht daran. 
Denn im folgenden Jahre 1856 lieB sich der alte Onkel, 
mtide den Herrn Tod mit Erfolg geneckt zu haben, 
iiberraschen. 

Don Pio de Tristan de Moscoso war nicht mehr. Er 
war 113 Jahre alt geworden. Zum Gedichtnis seines viel- 
geliebten Bruders hatte er meiner Mutter eine Rente von 
5000 Goldpiastern ausgesetzt, was etwas tiber 25000 
Franken ausmachte. Die Familie verdrehte dem Greise 
auf dem Totenbett seinen Willen, nahm das ungeheure 
Vermégen und verprafte es in toller Verschwendung in 
Paris. Eine einzige Cousine ist in Lima geblieben und 
lebt noch da, sehr reich, im Zustand einer Mumie. Die 
Mumien von Peru sind beriihmt. 

Etchenique kam im folgenden Jahr, um meiner Mutter 
einen Vergleich vorzuschlagen. Diese, noch immer stolz, 


antwortete: Alles oder nichts. Es wurde: Nichts. 
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Obschon nicht im Elend lebten wir dennoch von Stund 
an auGerst einfach. 

Viel spater — ich glaube 1880 — kam Etchenique wieder 
als Gesandter nach Paris, beauftragt, mit dem Comptoir 
d’Escompte die Garantie der Peruanischen Anleihe zu 
regeln. (Guanoangelegenheit.) 

Er stieg bei seiner Schwester ab, die in der Rue de Chail- 
lot ein prachtvolles Haus hatte und als diskreter Ge- 
sandter erzihlte er, daG alles zum besten ginge. Meine 
Cousine, spielbesessen wie alle Peruanerinnen, hatte nichts 
Eiligeres zu tun, als im Hause Dreyfus die Peruanische 
Anleihe auf Hausse zu spekulieren. 

Das Gegenteil war richtig, denn einige Tage spater waren 
Peru unverkauflich. Dieser Spaf} kostete sie etliche Mil- 
lionen. 

,Caro mio,“ sagte sie mit, ,,ich bin ruiniert. Ich habe 
jetzt nur noch acht Pferde im Stall. Was wird aus mir? ?“ 
Sie hatte zwei wunderbar schéne Tochter. Ich erinnere 
mich an die eine, ein Kind in meinem Alter, das ich, 
scheint es, zu vergewaltigen versucht hatte. Ich war da- 
mals sechs Jahr alt. Die Vergewaltigung kann nicht so 
bose gewesen sein und vermutlich hatten wir beide nur 
den Gedanken eines harmlosen Spiels. 

Wie mani sieht, ging mein Leben immer hopp hopp und 
war recht bewegt. Viel Mischungen in mit — Grober 
Matrose. — Zugegeben. — Aber ich habe Rasse oder 
besser noch, zwei Rassen. 


Ich brauchte es nicht hinzuschreiben, aber warum schriebe 


142 


ich es schlieSlich nicht? Ohne andres Ziel als dieses, 
mich zu unterhalten. . 


OR ich brauchte Unterhaltung in diesen Tagen, auf 
meiner kleinen Insel durch die Uberschwemmung ein- 
geschlossen, wie ich es euch oben erzahlte. Kaum sind 
Uberschwemmung urfd Gewitter voriiber, richtet sich 
jeder ein, wie er kann, spaltet die entwurzelten Baume, 
baut tiberall kleine Stege, um von Nachbar zu Nachbar 
verkehren zu kénnen. Man wartet auf die Kurierpost, 
die nicht ankommt, und ein Riesengliick vorausgesetzt, 
hoffen wir, daf} in einem Jahr die Verwaltung geruhen 
wird, unsere Schaéden zu reparieren und uns ein wenig 
Geld zu schicken. 

Mit der Kurierpost soll tiberdies ein Richter eintreffen, 
um die Untersuchung tiber ein Verbrechen einzuleiten. 
Hier folgt ein Brief, den ich fiir den Richter entworfen 
habe, ein Brief, der euch ein wenig tiber die Art und 
Weise unterrichten wird, wie man die franzésischen Kolo- 


nien verwaltet. 
Atuana. Im Januar 1903. 


Herr Untersuchungsrichter! 
Gestatten Sie mir, Ihnen beziiglich der Mordtat, deren 
Untersuchung Sie leiten werden, einige Aufklérungen 
zu geben. 
Es handelt sich um einen Mann, der vielleicht mangels 
Entlastungsbeweisen unschuldig als Moérder verurteilt 


werden wide. 
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Wir als Publikum konnen die Berichte des Gendarmerie- 
wachtmeisters nur ungenau kennen; dafiir kennen wir 
alles, was unterlassen wurde. Und zwar, weil wir uns 
bemiihten, selbst die Aufgabe zu losen. 

Ist es denn unsre Sache, die Polizei zu spielen! 

Der Wachtmeister soll den Neger verhért haben, dann 
Opfer und Freundin in Bausch und Bogen. Das ist alles, 
heiBt, beinahe nichts. 

Darauf wurde das Opfer einem Heilgehilfen zur Unter- 
suchung und Pflege tiberwiesen. Dieser ist, wenn er auch in 
Papeete eine kurze Lehrzeit am Krankenhaus durchge- 
macht hat, ein darum nicht weniger leichtsinniger und 
unerfahrener junger Mann. 

Zwei Tage spiter meldete mir ein Geriicht, daf3 diese 
Frau eine scheuGliche Wunde in der Vagina hatte, die 
vollig in Faulnis ibergegangen Sel, 

Ich konnte nicht auch nur einen Augenblick mutmafen, 
daBsolche Wunde unbemerkt geblieben ware, und ich ach- 
tete nicht auf das Gerede. Erst vierzehn Tage nach der 
Affiire kam der Apotheker, mich um Rat zu bitten und 
erklarte, die Frau hitte, vor Schmerzen ganz am Ende, 
gestanden, eine schwere Wunde an der Vagina zu haben. 
Zahlreiche Fliegenmaden safsen darin, und sie verbreitete 
einen solchen Gestank, daB er fast erstickte, nahe an der 
Ohnmacht war und nur sehr unzureichende Pflege ihr 
angedeihen lassen konnte. Das Ganze war zerfetzt. Schon 
war Brand hinzugekommen und sie starb. 


Man kann bereits jetzt behaupten, da®B letzterwahnte 
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Verwundung die einzige Ursache zum Tode dieser 
Frau war. 

Hat sie der Neger ihr beigebracht? 

Und was tat man, um es zu ergriinden? 

Wer ist fiir diese Unterlassung verantwortlich? GewiG- 
lich nicht Sie, Herr Untersuchungsrichter, der Sie sehr 
viel spater hier eintreffen und nicht einmal mehr unter- 
richtet werden kénnen. * 

Die Gendarmerie hat sich damit begniigt, fast zufallig 
von Anfang an den Neger, das Opfer und die Freundin 
zu vernehmen. 

Seither hat sie kein neues Verhor vorgenommen und die 
letzterwahnte Verwundung ignoriert oder doch ignorieren 
wollen; sie ignorierte den Liebhaber, wahrend das Pu- 
blikum sich so sehr tiber ihn aufregte, daf3 ein Kolonist 
dem Wachtmeister Mitteilung machte, der Liebhaber 
hatte sich um drei Uhr nachmittags, obschon seine Woh- 
nung sehr weit von der des Negers entfernt ist, dort in Be- 
gleitung des Opfers und der Freundin befunden. 

Die Absicht, den Liebhaber zu retten, ist fast augen- 
scheinlich. 

Der Wachtmeister wu te, wie jeder hier, ganz genau, dab 
Pastor Vernier und ich (vornehmlich Herr Vernier) viel 
von Medizin verstehen. 

Warum hat er uns in diesem Fall nicht zu Rat gezogen? 
Vermutlich aus Eitelkeit. Dieser Eitelkeit eines dummen 
und rechthaberischen Gendarmen. 


Ich erkiére ohne Besinnen, dafi, ware ich zugezogen 


to Gauguin, Vorher und Nachher I4$ 


worden, diese dritte Wunde mir nicht entgangen und daf 
es mir ein leichtes gewesen ware festzustellen, ob sie mit 
einem Messer beigebracht worden ist. 

Ich erkenne indessen an, daB die beiden anderen Wunden 
untersucht und sondiert worden sind. Diese Untersuchung 
erhellte, daB beide von einem mittelgrofen Messer, nicht 
von einem Nicker herriihrten. 

Dies Messer soll im Gestriipp gefunden worden sein. 
Wenn nun ein Widerspruch zwischen der Aussage der 
beiden Frauen und den Beobachtungen besteht, sollte 
man da nicht eine absichtliche Littge mutmafen, die das 
Gericht irreftihren soll? 

Einwandfrei aber steht das vollige Verschweigen der 
dritten Wunde von Anfang bis zu Ende fest, dieser Wunde, 
die die tédliche war, und deren sie keinen beschuldigen 
wollte, nicht einmal den Neger. 

Thr Liebhaber, der jeden Tag an ihrem Bett saf3, zwang 
sie mit gltihenden Liebesschwiiren, denen er Drohungen 
beigesellte, zum Schweigen. Zu einem Schweigen, in dem 
das arme Opfer bis zu seiner letzten Stunde verharrte. 
Man mu8 notgedrungen erkennen, da{} ein leidenschaft- 
liches Interesse (das Liebe ist) vorliegen mu, um einen 
Morder zu retten, der der Liebhaber ist. Und was diesem 
Verdacht Nachdruck verleiht, ist, daf8 die schreckliche 
Verwundung in der Vagina mit einem Stiick Holz beige- 
bracht wurde, das alles tiberallhin zerri8, und von dem 
einige Splitter (nach dem Gestandnis des Opfers) von ihm 


aus der Wunde gezogen worden sind. 
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Das ist die Tat eines Eingeborenen. Viele Prazedenzien 
haben uns tiber die Marquesischen Sitten und Gebrauche 
aufgeklart. Der Wilde bricht durch, wenn die Leiden- 
schaft mitspielt und der Damon der Eifersucht ihn packt. 
Er stiirzt sich auf diesen Teil und erfindet grausamen und 
tédlichen Koitus. 

Die 6ffentliche Meinung sowohl als auch die Logik wiesen 
auf diesen Weg, die Lésung des Geheimnisses zu suchen. 
Und just dieses unterblieb. 

Der Liebhaber wurde niemals verhért oder von der 
Gendarmerie beunruhigt, niemand wurde tiber ihn ver- 
nommen. 

Ich sage ausdriicklich: Die Gendarmerie. Denn der neue 
Wachtmeister folyt dem Schlendrian seines Vorgangers 
und will nichts, absolut nichts wissen. 

Heute wire es viel zu spat, und dieser Eingeborene fande 
so viel falsche Zeugen, wie erforderlich, die ihm nach 
Marquesischem Brauch sein Alibi nachweisen wiirden. 
Wo bleibt in Zukunft unsere Sicherheit, wenn die Gen- 
darmerie, stets von ihren Vorgesetzten gedeckt, an dieser 
traurigen Tradition weiter festhalt, namlich Kolonisten 
und Eingeborene zu schikanieren, ohne sie jemals zu 
schtitzen. 

Ich sage absichtlich: traurige Tradition; denn mit dieser 
Art des Vorgehens sind stets alle auf den Marquesas be- 
gangenen Verbrechen seitens des Gerichtes als unaufge- 
klirt betrachtet worden und somit ungeracht geblieben. 


Wiahrend das Publikum, auf indirektem Wege unter- 
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richtet, umgehend die Wahrheit zu erkennen ver- 
mochte. 
Ist ein Verbrechen begangen, bedroht der Schuldige die 
Indiskreten mit dem Tode. Und das geniigt. Alle — 
wenn nicht offizids — schweigen doch offiziell und haben 
leichtes Spiel mit den Gendarmen, die so gern wenig 
scharfsichtig sind. 

Paul Gauguin. 
Gestatten Sie! 
Ich méchte Ihnen eine Menschenklasse vorstellen, von 
der Sie nichts ahnen. Es sind die Kolonialinspektoren. 
Jeder kostet uns durchschnittlich s50—80000 Franken 
jabrlich. 
Sie erscheinen so liebenswiirdig wie nur méglich in der 
Kolonie, sind beauftragt, jeden mitanzuhéren, der etwas 
zu sagen hat, und betraufeln jeden mit Weihwasser. 
Bei der Abreise rufen sie: ,,Endlich! Das wird anders 
werden, der Minister soll erfahren, was vorgeht.“ 
Siehst de woll, da schauste. 
In der Tat dndert sich zuweilen etwas. Aber es wird 
schlimmer. Und der Kolonist sagt: ,,Ich fall’ nicht wieder 
darauf herein“, was nicht hindert, da er bei neuer Ge- 
legenheit wieder darauf hereinfallt. 
Auch ich will hereinfallen. 
Zwei Inspektoren kommen zu uns auf die Marquesas und 
werden uns als scharmant, liberal, klug, kurz als weifBe 
Raben angezeigt. 


Und ich schreibe ihnen: 
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An die Herren Kolonialinspektoren auf der Durchreise 
durch die Marquesas. 

Meine Herren! 
Sie kommen und bitten uns, ja fordern uns auf, Ihnen 
alles, was die Kolonie betrifft, schriftlich zu unterbreiten. 
Ihnen die Reformen anzugeben, die wir wiinschen 
kénnten. Und dieses alles mit den Kommentaren zu ver- 
sehen, die unseren Gedanken entspringen. 
Ich fiir meine Person méchte Ihnen nicht das ewige 
Schema tiber Finanzlage, Verwaltung, Landwirtschaftusw. 
unterbreiten. Das sind schwierige Fragen, die die Eigen- 
tiimlichkeit haben, da®B sie, }e mehr man sich dringend 
iiber sie beschwert, ja selbst heftig tiber sie polemisiert, 
nur desto mehr alle erwahnten Ubel vermehren, end- 
lich zum Ruin der Kolonie und zur unverztiglichen Not- 
wendigkeit fir den miBhandelten Kolonisten fithren, auf 
die Suche nach einem anderen, besseren, weniger eigen- 
miachtigen und fruchtbareren Land zu gehen. 
Ich méchte Sie lediglich bitten, sich persénlich tiber die 
Eingeborenen in unserer Marquesischen Kolonie und das 
Verhalten der Gendarmenihnengegentiberzuunterrichten. 
Und zwar aus folgenden Griinden: 
Ein Gerichtshof erscheint namlich aus Sparsamkeitsrtick- 
sichten hier etwa alle achtzehn Monate. 
Der Richter kommt also, hat es eilig, sein Urteil zu fallen, 
und wei nichts... nicht, was der Eingeborene fiir ein 
Mensch ist. Sieht vor sich ein tatowiertes Gesicht und 


sagt sich: ,,Ein Kannibale“, vor allem, wenn es ihm der 
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interessierte Gendarm versichert. Und darum, bitte, ver- 
sichert er es ihm: Der Gendarm zeigt dreifsig Kerle 
an, die spielen und tanzen, und von denen einige Orangen- 
wasser getrunken haben. Die Dreifsig werden zu roo Frs. 
Geldstrafe verurteilt (hier sind roo F'rs. so viel wie 500 F'rs. 
in jedem andern Land), zusammen 3000 Frs. zuztiglich 
der Kosten, was fiir den Gendarmen 1000 Frs., sein Drittel- 
anteil an der Strafe ausmacht. 

Dieser Drittelanteil an der Strafe ist in allerletzter Zeit 
aufgehoben worden. Gleichviel! Die Tradition ist da, 
niedrige Rachsucht kommt dazu, und ware es auch nur, 
um den Beweis zu erbringen, daf3 sie auch nach der 
Drittelaufhebung ihre Pflicht tun. 

Ich mache besonders darauf aufmerksam, daf3 schon diese 
Summe von 3000 Frs. nebst Kosten alles iibersteigt, was 
das Tal in einem Jahr aufbringen kann. Um so eher, 
wenn fiir das gleiche Tal noch andere Strafabgaben be- 
stehen, was stets der Fall ist. 

Auch bitte ich zu beachten, daf3 die Verurteilung nach 
den Zyklonverheerungen stattfindet, die alle Brotbaum- 
sch6flinge vernichtet haben, was soviel heiGBt, daB sie sechs 
Monate lang ihre einzige Nahrung werden entbehren 
miissen. 

Ist das menschlich, ist das moralisch gehandelt? 

Der Richter also erscheint, steigt seinem Willen gemaB 
in der Gendarmerie ab, nimmt dort seine Mahlzeiten ein 
und sieht nur den Wachtmeister, der ihm die Akten mit 


seinen Erlaiuterungen vorlegt...,,der und der... alle 
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Rauber usw. Sehen Sie, Herr Richter, wenn man nicht 
streng mit der Bande ist, werden wir alle ermordet wer- 
den...“ Und der Richter ist davon iiberzeugt. 

Ich wei nicht, ob das verniinftig ist... 

Bei der Verhandlung wird der Angeklagte mittels Dol- 
metschers vernommen, der keine Nuance der Sprache 
versteht, vor allem nicht die Amtssprache, die sehr schwer 
in diese primitive Sprache zu tibersetzen ist, es sei denn 
mit sehr viel Umschreibungen. 

So z. B. fragt man den beklagten Eingeborenen, ob er 
getrunken hat. Er antwortet ,,nein“ und der Dolmetscher 
sagt: ,Er sagt, er hatte niemals getrunken.“ Ruft der 
Richter: ,, Aber er ist ja wegen Trunksucht vorbestraft.“ 
Der von Natur einem Europier gegentiber sehr schiich- 
terne Eingeborene, den er fiir kliiger und ihm iiberlegen 
halt, in der Erinnerung auch an die Kanone von ehe- 
mals, erscheint vom Gendarm, den friitheren Richtern 
usw. verdngstigt vor dem Gerichtshof und zieht es vor 
zu gestehen, selbst wenn er unschuldig ist. Denn er weif, 
dafS Leugnen eine noch hirtere Strafe nach sich zieht. 
Das ist das Regime des Terrors. 

Es mu®G festgestellt werden, dafs ein Gendarm mehreren 
Eingeborenen ein Strafmandat zugestellt hat, weil sie ihre 
Kinder nicht in Hochwiirdens Schule schicken wollten, 
eine Religionsschule, eine Freie Schule. 

Es mu festgestellt werden, daB der Richter sie ver- 
urteilt hat! 

Ist das gesetzlich? 


es 


Die Gendarmen stehen gegeniiber den Eingeborenen auf 
Posten, die ihnen eine unbeschrankte Macht geben, Gen- 


darmen, deren Aussagen bei Gericht als Beweis gelten, 


g 
die keiner direkten Kontrolle unterstehen und Interesse 
daran haben, sich zu bereichern und zu Lasten der armen, 
aber freigebigen Eingeborenen zu leben. Der Gendarm 
runzelt die Brauen, und der Eingeborene gibt Hiihner, 
Eier, Schweine usw., sonst wehe, die Strafanzeige. 
Wenn zufialligerweise, was seine Schwierigkeiten hat, ein 
ein klein wenig beherzter Kolonist einen Gendarmen bei 
einem Vergehen abfaft, fallt augenblicklich alles tiber 
den Kolonisten her. Und das Schlimmste, was daraufhin 
erfolgen kann, ist eine kleine Standpauke sozusagen vom 
Leutnant (in stiller Kammer) und seine Versetzung. Der 
Gendarm hier ist grob, unwissend, kaéuflich und grausam 
in der Ausiibung seiner Pflichten, aber sehr geschickt 
sich zu decken. Gibt man thm ein Trinkgeld, so kénnen 
Sie sicher sein, daf} er Rechnungen dartiber besitzt. 
Wie soll ich offiziell das ausdriicken, was offizids jeder 
sagt? 

Und ohne Uberlegung wird er hier neben seiner Stellung 
als Gendarm zum Notar, Spezialunteragenten, Steuerein- 
nehmer, Gerichtsvollzieher, Hafenmeister verpflichtet . .. 
kurz zu allem, auBer zur Garantie, etwas zu wissen und 
ehrlich zu sein. 

Indessen mu man bemerken, da®G er stets verheiratet ist, 
ohne die zahllosen Geliebten zu zahlen, die sich ihm 


immer hingeben, weil sie fiirchten, ohne das vorschrifts- 
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mafige Weinblatt im FluB gesehen worden zu sein und 
in Strafe genommen zu werden. 

Ferner ist zu bemerken, da®B seine Frau, mag sie nied- 
rigster Herkunft sein, nicht ohne Bedienung auskommt, 
wozu man heranholt, wen man gerade bei der Hand hat, 
sei es einen Gefangenen, sei es den Gefiingniswarter; und 
alles zu Lasten der Stewerzahler. 

Aber handelt es sich ten Verbrechen, Mord... andert 
sich das Bild ganzlich. Der Gendarm, der an seiner 
Stellung hangt, beeilt sich, das Vertuschen zu begiinstigen 
und geht nach links, wenn er nach rechts, gehen sollte, 
fragt keine Seele, selbst wenn der Kolonist ihn aufklart 
und sagt: ,, Wenn der Untersuchungsrichter kommt, wird 
er schon sehen.“ 

Vergleiche die Verbrechen, insbesondere das letzte (Un- 
tersuchungssache in Atuana, Februar 1903). 

Neben den Gott sei Dank recht seltenen Verbrechen (denn 
im allgemeinen ist die Bevélkerung sehr sanftmiitig) blei- 
ben einzig die Strafmandate fiir Trinkerdelikte. 

Die Eingeborenen haben keinerlei Zerstreuungen und 
nehmen in allem und fiir alles Zuflucht zum Trunk, den 
ihnen die Natur umsonst liefert, Orangensaft, Kokos- 
nuGbliite, Bananen usw., die einige Tage garen und 
weniger schadlich als unsere europaischen Alkoholika 
sind. 

Seit diesem Trinkverbot, das jiingsten Datums ist und den 
Kolonisten ein eintragliches Geschaft unterbindet, denkt 


der Eingeborene nur noch an eins, namlich ans Trinken; 
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deshalb flicht er aus den Zentren, um sich anderswo zu 
verbergen und daher die Unmicglichkeit, Arbeitskrafte 
zu finden. Ebensogut kénnte man ihnen sagen, sie sollten 
wieder in die Wildnis gehen. 

Uberdies nimmt die Sterblichkeit zu. 

Der Gendarm macht sein Geschaft dabei. Menschen- 
jagd. Wie man sieht, eine héchst moralische Sache. 

Ich ersuche daher die Herren Inspektoren, ernstlich diese 
Frage zu untersuchen, um von den Behdrden in Frank- 
reich, den Leuten, die sich mit Recht und Menschlich- 
keit beschaftigen, zu fordern, was ich von ihnen fordere. 

i. Auf daB das Recht auf den Marquesas achtungswert 
und geachtet werde, wird gefordert, da} die Richter mit 
den Gendarmen ausschliefBlich dienstlich verkehren und 
anderweitig wohnen und speisen. (Dafiir werden sie 
bezahlt.) 

2. Der Richter wolle die Berichte der Gendarmen nur 
nach ernstlicher Priifung entgegennehmen, sich selbst bei 
den Kolonisten die offizidsen Auskitinfte, die ihm von 
Nutzen sein kénnten, holen und vor allen Dingen nur 
dann Recht sprechen, wenn der Gendarm gesetzlich vor- 
gegangen ist. Und darum fordere ich, da®B die die Gen- 
darmerie betreftenden Vorschriften in den Bureaus der Gen- 
darmerie selbst ausgehangt werden, und dai jede vom 
Gendarm begangene Uberschreitung dieser Vorschrift ein 
rechtlicher Grund fiir augenblickliche Amtsentsetzung 
sei und streng bestraft werde. 


3. Ich fordere, daB die wegen Trunkes verhangten Geld- 
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strafen dem Vermégen des Landes entsprechen. Denn 
es ist unmoralisch und unmenschlich, da ein Land, das 
z. B. fiir 50000 Frs. Produkte erzeugt, 75000 Frs. Strafe 
zahlt, abgesehen von Steuern, Naturallieferungen und 
Hafenzollen, die, nebenbei gesagt, in eine andre als die 
Kolonialkasse zur beliebigen Verwendung des Gouver- 
neurs flieBen. 

Dies verhilt sich so, oe Herren Inspektoren. Priifen 
Sie waihrend [hrer Anwesenheit die Zahlen. 

Auch fordere ich, daf3 die Aussage des Gendarmen vor 
Gericht nicht vor dem Tage beweiskraftig sei, an dem 
eine ernstliche Kontrolle wie bei uns zu Lande sich ermég- 
lichen laBt, vor dem Tage ferner, an dem die einheimische 
Bevolkerung (in Kenntnis der franzésischen Sprache) in 
der Lage sein wird, gegen den Gendarmen auszusagen, 
ohne terrorisiert zu werden, ohne auch durch die Hande 
eines Dolmetschers zu gehen, der iiberaus verdachtig ist, 
da er vollstandig zur Verfiigung des Gendarmen steht 
(seine Stellung ist davon abhangig), und im tibrigen nur 
sehr unvollkommen franzosisch spricht, was nachgewiesen 
werden kann. 

Wenn Sie einerseits fiir sie Ausnahmegesetze machen, 
die ihnen das Trinken verbieten, wahrend Européaer und 
Neger es diirfen, andererseits aber ihre Aussagen und Be- 
teuerungen vor Gericht gleich Null sind, ist es unbegreif- 
lich, ihnen zu erklaren, daB sie franzdsische Wahler sind, 
und ihnen Schulen und anderen religidsen Klimbim aufzu- 
draingen. 
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Seltsame Ironie dieser scheinheiligen Auslegung von Frei- 
heit, Gleichheit und Briiderlichkeit unter franzésischer 
Flagge angesichts dieses scheuBlichen Schauspiels von 
Menschen, die nur noch Gegenstand fiir Besteuerungen 
aller Art und der Willkiir von Gendarmen ausgesetzt 
sind. Und trotzdem zwingt man sie: , Hoch der Gouver- 
neur, hoch die Republik* zu rufen. 

Kommt der 14. Juli, findet man in der Kasse 400 Frs. 
fiir sie, wahrend sie selbst au@er ihren direkten und in- 
direkten Steuern tiber 30000 Frs. Strafe gezahlt haben. 
Darum meinen wir Kolonisten, dies sei eine Schmach fiir 
die franzdsische Republik, und Sie diirfen sich nicht wun- 
dern, wenn Ihnen hier ein Fremder sagt: ,,Ich bin recht 
froh, kein Franzose zu sein“, wahrend der Franzose 
Ihnen sagen diirfte: ,,Ich wollte, die Marquesas gehorten 
Amerika.“ 

Was fordern wir also? Da Gerechtigkeit Gerechtigkeit 
sei, nicht leeren Worten nach, sondern tatsachlich, dai 
man uns zu diesem Behufe kompetente Manner mit bestem 
Willen hersendet, die an Ort und Stelle die Frage unter- 
suchen und alsdann energisch handeln . . . in aller Offent- 
lichkeit. 

Wenn zufallig die Gouverneure hier vorbeireisen, wollen 
sie photographieren und wagt ein Ehrenmann, zuihnen zu 
sprechen, sie zu bitten, eine Ungerechtigkeit gutzumachen, 
bilden eine Grobheit oder eine Strafe die Grundlagen der 
Antwort. 


Dies, meine Herren Inspektoren, ist alles, was ich Ihnen 
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zu sagen hitte, wenn anders es Sie interessiert. Es sei 
denn, da} Sie mit Des sagen: 


Alles ist zum Besten, in der besten aller Welten. 


Mancher weint, mancher greint, 
Mancher lacht, mancher lachelt. 
Allerhand Nuancen. 


m= 
In der Gegenwart kann man sagen: ,, Nie.“ 
Fiir die Zukunft war es diinkelhaft. 

Sagt man: ,,Immer“, ist es Treue. 


ee Scholl war in Verzweitlung, weil er keine 
Brille mehr fand, durch die er hatte sehen konnen. 
Sagte ihm ein Freund: ,Sehr einfach! Nimm eine 
starkere Nummer.“ 

,» Das ist’s ja eben,“ antwortete traurig Aurelien Scholl, 
»fuir mich bleibt nur noch der Pudel.“ 

Das oben erwahnte Wort: ,,Treue* namlich bringt mich 
auf das Wort Aurelien. 

Ich will damit sagen, da®B sich alles verkettet und man 
niemals sicher ist, etwas erfunden zu haben. Man muf3 
sehen und héren kénnen. 

Wir verstehen die Dummheit erst richtig, wenn wir sie 
an uns selbst ausprobiert haben. Mitunter sagt man sich: 
»Herrgott, war ich dumm — just eben darum merkt 
man, da man anders hatte handeln kénnen. Leider ist 


man schon alt, wenn man merkt, daf es Zeit wird nach- 


zudenken. 


Lassen wir drum die Dinge wie sie sind, zumal wir sie 
nicht andern kénnen, leben wir ohne Schule, folglich 
ohne Beschrankung. 

Im Augenblick beliebt es dem Gendarmeriewachtmeister, 
den Eingeborenen zu erkliaren: Er, nicht Herr Gauguin 
sei der Herr. 

Er kann mich... 

Ein rechtes Stiick Ungliick. 

Seine Wascherin, die kleine Taia, ist nicht dumm. 

Will sie ihm 50 Pfennige abluxen, sagt sie ihm: ,,Sie sind 
viel klug“, und er gibt sie ihr. 

Ich bin der Herr und nicht Herr Gauguin. 

Wie finden Sie die kleine Tata? Ich stelle sie Ihnen als 
echte Marquesierin vor. GroBe, runde Augen, ein Fisch- 
mund und eine Reihe Zahne, mit denen sie eine Sardinen- 
biichse aufknacken kiénnte. Aber laGt sie ihr nicht lange, 
sie ABe sie auf. Jedenfalls kennt sie ihren Wachtmeister 
aus dem Effeif. 

Und dieser selbe Wachtmeister mute einmal bei den 
Hes Basses einen unfreiwillig Ertrunkenen herausfischen, 
dem ein Haifisch ein Bein abgefressen hatte. Er zégerte 
ihn einzusargen, und ungeduldig sagte der Leutnant: 
» Worauf warten Sie?“ 

»Verzeihen, Herr Leutnant, aber es fehlt ein Bein.“— 
Cut, tun Sie ihn ohne sein Bein hinein.*— 
»Verzeihen, Herr Leutnant, aber er hat Wtirmer.“— 
»Gut, tun Sie ihn mit Wiirmern hinein.“ 

Er ist der Herr, nicht Herr Gauguin. 
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Auf seiner Brust strahlen in vollem Glanze die Me- 
daillen. 

Auf seinem roten Gesicht strahlt ohne Glanz der Al- 
kohol. 

Weshalb, warum und fiiglich wir ihm sein Identitats- 
zeugnis ausstellten, gefolgt von seinem Steckbrief. 
GriiBt ihn; denn er ist der Herr. Vorwirts marsch. Die 
Augen rechts! Hiih, Coco! Achtung! Er schlagt vorn 


und hinten aus. 


| fi entsann mich einiger theologischer Studien in meiner 
Jugend und einiger spateren diesbeziiglichen Uber- 
legungen, auch einiger Diskussionen (der Geist der an- 
deren) und hatte Lust, eine gewisse Parallele zwischen 
dem Evangelium und dem modernen wissenschaftlichen 
Geist zu ziehen. Daher der Zwiespalt zwischen dem 
Evangelium und seiner dogmatischen und térichten Aus- 
legung durch die katholische Kirche, der zu Skeptizismus 
und Ha fihrt. 

Einige hundert Seiten mit dem Titel: Der moderne Geist 
und der Katholizismus. 

Auf Umwegen, sehr auf Umwegen lief} ich diese Manu- 
skriptseiten zum Bischof gelangen. 

Daraufhin, vermutlich, um mich zu erdriicken, lief} man 
mir als Antwort auf Umwegen einen nach Photographien 
prachtig illustrierten Walzer zugehen, der die Kirchen- 


geschichte von Anbeginn an ausftihrlich behandelte. 
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Wieder sehr auf Umwegen sandte ich das Buch nebst 
Beurteilung oder, wenn man will, meiner Kritik zurtick. 
Damit endete die Diskussion. 
Dies meine Antwort auf das Buch: 
Vor mir zum Studium, zur Lektiire fiir einen Profanen 
ein heiliges Buch. 
Frankreich im Ausland. Hm! ,,Rom“ wire besser. 
Die franzésischen katholischen Missionen im neunzehn- 
ten Jahrhundert. 
Sind sie franzdsisch? Das ist zu bezweifeln. Wie dem 
auch sei. Frankreich schiitzt, Rom befiehlt... erhabenes 
Konkordat. 
430 Seiten in Luxusausgabe, Photographien zum Beleg, 
und 12 ehrwiirdige Mitarbeiter. 
Ehe ich auf die 96 Seiten der Einleitung, des einzig strit- 
tigen Punktes im Buche, zu sprechen komme, will ich 
hier meiner tiefsten Bewunderung und nicht weniger 
meinem Abscheu vor dieser (unbestreitbar) bemerkens- 
werten Arbeit, die den zweiten Teil des Buches ausmacht, 
Raum geben. Der erbaute Leser kann den Orient ohne 
das Geographiebuch Elisée Reclus und ohne Kursbuch 
durchreisen. 

» Vie Schule zur heiligen Familie in Kairo.“ 

ot. Francois Xavier in Alexandria.‘ 
Diese beiden Denkmiler an sich gentigen zum Beweis, 
da nicht die Kirche sondern die franzésische Republik 
das Geliibde der Armut ablegte. 


» Notre Dame de Sion in Ramleh* und vornehmlich , Les 
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Sceurs de Nazareth“ in Beirut stellen alle Paliste in 
den Schatten. 

Hoffen wir, daB kein neuer Sardanapal diese Palaste in 
Lustschlésser verwandeln und all diese reizenden Nonnen 
zu Beischlaferinnen machen wird. 

Gibt es besseren Beweis gegen diese Kirche als die Schau- 
stellung all dieses Goldes, dieser fast unvergleichlichen 
Macht in den Handen eines einzigen Menschen, der sich 
selbst in den Mantel der Unfehlbarkeit hiillte? 
Zweitausend Jahre Christentum und dies ist der Erfolg, 
mit der Hilfe aller Fiirsten, mit Str6men von Blut und 
Tranen, vergossen fiir die Gier von wenigen, die das Gold 
der Glaubigen freiwillig oder mit Gewalt an sich reifen. — 
Im Namen der Barmherzigkeit. — 

Ist es nicht bezeichnend? Man sagt heutzutage nicht 
mehr: ,,Wir sind groB“, aber man sagt: ,,Wir sind 
reica.* 

Die politische Geschichte der katholischen Kirche und 
vornehmlich der Werke der Ordensgesellschaften, regu- 
larer ‘Truppen, wird in diesem Buche sehr gut belegt und 
ausgezeichnet beschrieben. Fast brutal setzt sie uns einer 
infernalischen Maschinerie mit vorztiglich organisiertem 
Riaderwerk, an das man kaum herankann, gegentiber. 
Wir wuBten es, aber es war gut, daf3 die Kirche selbst es 
uns ausfiihrlich bewies. 

Diese politische Geschichte bildet den Hauptteil der Ein- 
leitung und interessiert uns nur mafig. Fiir die Theologie 


bleiben nur wenige Zeilen tibrig, wenn anders man eine 
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Reihe von Argumenten, die erklaren sollen, warum man 
zu dieser Kirche gehort, mit Theologie bezeichnen kann. 
Eine Reihe von Argumenten, die fiir den aufmerksamen 
und an derlei gewohnten Leser durchaus merkwiirdig 
und widerspruchsvoll sind, die aber mit dieser den Schii- 
lern Loyolas so eigentiimlichen spitzfindigen Rhetorik in 
ihrem eigentlichen Sinn entstellt, der Wahrheit betrtige- 
risch ahnlich sehen. 


Priifen wir sie einen Augenblick. 
Auf Seite 4. Die Vernunft leitet die Philosophie. 
8. Die dritte Art der Abgotterei, der Glauben 


an die offentlichen und nationalen Gotter 


” ” 


vernichtet einen anderen wichtigen Bestand- 
teil der Kultur: den Frieden. Die Kultur 


kann zur Basis nicht die Liige haben. 


10. Die Abgottereien aber, unfahig, Gesell- 
schaft und Individuen durch Moralgesetze 
in Ordnung zu halten, haben diese Ordnung 
durch den Kunstgriff einer starken Hier- 
archie, die die Volker in Ruhe hielt, ge- 


sichert. 


Widerspruchsvolle und kiinstliche SchluBfolgerung. 
Aber weiter! 

An einer anderen Stelle: Platon sagte: ,,Den Erschafter 
und den Vater aller Dinge kennenzulernen, ist ein 
schwieriges Unterfangen und hat man ihn erkannt, kann 


man es unmdglich allen sagen.“ 
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Auf Seite 12. Anstatt einer Adelskaste zu gehdren, ge- 
hort China einer Kaste von Gelehrten, und 
die Intelligenz hat alle Rechte. 

Hier wollen wir diese Mitteilung vervollstandigen. — In 

der Tat hat in China die Intelligenz alle Rechte, und alle 

Amter werden durch Wettbewerb unter diese Gelehrten 

verteilt. Aber diese Gelehrten kénnen ebensowenig eine 

Kaste sein, wie heutzutage die Gelehrten in Europa eine 

Kaste bilden. Jeder hat zu ihr Zutritt. 

Ks ist festzustellen, daB Plato, Confucius und das Evan- 

gelium sich vollig tiber den Punkt der von einem intellek- 

tuellen Adel zu regierenden Gesellschaft einig sind, einem 
intellektuellen Adel, der von Gerechtigkeitsgefiihl beseelt, 
auf Vernunft und Wissenschaft begriindet ist und den 

Unfahigen nur sehr einfache Anstandsgesetze lehrt, so das 

Gesetz Mosis, das die Schriftgelehrten éffentlich verktinde- 

ten, sei es durch die Klarheit der mtindlichen Lehre, sei 

es durch die Einfachheit einer leicht faGlichen Schrift. 

In diesem Punkte ist das Evangelium ausftihrlicher 

und scheint die SchluGfolgerung aller Philosophien zu 

ziehen. Es scheint in auGBerster Klarsicht die Zukunft zu 
erkennen und warnt ohne UnterlaB vor einer Kirche, die 
nicht auf Wissenschaft und Vernunft gegriindet ware. 

» Wahrlich, ich sage euch, ever allein ist das Himmel- 

reich. Zu den anderen aber wird man nur in Gleich- 

nissen reden, damit .. .“ 

Es predigt Einfachheit, Armut selbst, Verachtung aller 


Reichtiimer. 
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Betrachten wir im Gegensatz hierzu das Vorhergegangene, 
so erhellt hieraus, dafS diese Kirche durch vollkom- 
mene Negierung solcher Vorschriften sie einerseits in An- 
spruch nimmt, aber andererseits zugibt, da3 sie den Kunst- 
griff einer starken Hierarchie bendtigte, die die Volker in 
Rone: hielt, 

Sie figt hinzu: ,,Als alle Philosophien und alle Religio- 
nen sich unfahig erwiesen hatten, das Leben zu ergriin- 
den und die Pflichten festzulegen, da erschien Christus. 
Durch ihn kommt der auf Vernunft begriindete Glauben 
in die Welt und die Vernunft erhebt sich zur Gewifsheit 
des Glaubens.“ 

Liebe deinen Nachsten wie dich selbst. 

Tu deinem Niachsten so, wie du wolltest, da er dir tu’. 
Verzeihung! Dies gehdrt nicht dem Evangelium sondern 
Confucius an (Buch Tchoung—youngow). Wenn der 
Autor sagt: ,,Da erschien Christus“, irrt er sich wissent- 
lich. Denn die Messiaslehre wurde, nachdem sie lange 
rein astronomisch war, mindestens 3000 Jahre vor der 
christlichen Ara eine irdische Lehre. 

Der Christus des Evangeliums ist somit nur die Fort- 
setzung Jatus, des alten Messias, mit dem Unterschied, 
(cin Unterschied, den die Kirche zu leugnen sich bemtht), 
da{3 er wesentlich wird (Menschensohn). Was im tibrigen 
die einzige verstandliche, verntinftige und menschliche 
Basis ist, wenn die Wissenschaft jede Ubernatiirlichkeit 
als Basis des unzivilisierten Aberglaubens vernichtet hat. 


Aberglauben, der Kunstgriff ist. 
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Die katholische Kirche hat sich seit Beginn der christ- 
lichen Ara durch fiinf Jahrhunderte hindurch bemiiht, 
trotz des Widerstandes einzelner, die ganze GréBe der 
neuen Philosophie, deren Tragweite sie nicht verstand 
oder nicht verstehen wollte, durch den Kunstgriff zu er- 
setzen. 


Es ist ihr gelungen. Das will sie sagen. 


Auf Seite 18. DaB es seither gelang, diese zivilisierende 
Moral an Stelle des Irrtums, der Leicht- 
glaubigkeit, der Rassenfeindschaft und des 
Egoismus der Leidenschaften zu setzen, 
wurde zur gréten geschichtlichen Tat. 
Seit Christi Geburt hat sie sich mit Hilfe 
der Apostel unaufhaltsam durch die Jahr- 
hunderte bis zum heutigen Tage durch- 


gesetzt. 


Auf Seite 21. Christus war das Problem aller Schulen 
und die meisten sahen in ihm nur den Men- 
schen, was gleichbedeutend damit war, die 
Kirche nur als menschliche Einrichtung 


anzuerkennen. 


Somit ist die Situation, die die katholische Kirche schaffen 
wollte, deutlich erwiesen, d. h. die allgemeine Vernunft 
zurtickzustofBen, die alte Abgétterei fortzusetzen, die neue 
menschliche Philosophie mit FiiBen zu treten, die so ge- 
eignet fiir das zuktinftige Gltick aller schien, da sie alle 
Fortschritte enthielt, die der Mensch auf die Wissenschaft 
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gestiitzt nach dem Beispiel Jesu des Menschensohnes er- 
werben kann. 

Aber als Entschuldigung bedienten sie sich der Notwen- 
digkeit eines Kunstgriffes, um die unterworfenen Volker 
nach Gutdiinken zu lenken, wahrend sie (und hier der 
Widerspruch) die Kirche auf den Satz grtindet: ,, Auf diesem 
Felsen will ich meine Kirche bauen.“ Auf diesem Felsen, 
der die Vernunft selbst und nicht der Aberglauben ist. 
Und wozu auch dieses merkwiirdige, spitzfindige Argu- 
ment, das jeden zu betriigen geeignet ist. 

»Durch Christus ist der Glauben auf der Vernunft be- 
griindet und die Vernunft erhéht sich zur GewiGBheit des 
Glaubens.“ Auf franzdsisch besagt das nichts, aber eine 
ganze Welt steckt dahinter. 

Namlich diese Vernunft, die in der Erhebung nur ver- 
ntinftig wird, indem sie den Aberglauben als GewiGheit 
nimmt, diesen arglistigen Aberglauben, ist die einzige, 
mit der man die V6lker fiihren kann. 

Alle Mitarbeiter tun gut daran, diese wenigen trtigerischen 
Seiten in der dokumentierten und politischen Geschichte 
dieser Kirche zu ersdufen, dieser Kirche, die in der Er- 
oberung der Welt durch Terror, Blutbad und Hilfe aller 
Kénige miachtig wurde. 

Wo bleibt bei alledem die Vernunft, ja selbst der Glauben, 
soll es nicht nur Haufung aller Macht und Geldmittel 
bedeuten. 

In Summa baut dieses Buch (abgesehen von ihren ver- 


abscheuungswiirdigen Mitteln) ein iippiges Gebaude aus 
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Marmor und Gold, nicht aber das Gebaude Petri, das 
Gebaude des Evangeliums vor uns auf. 


” 


le der politischen Geschichte der Missionen ist eine Stelle 
in diesem Buche ihrer heutigen Aktualitét wegen zu 
notieren. 

Der Verfasser spricht fiber Confucius und sagt: ,,Da sie 
bei ihm einen Teil der christlichen Wahrheiten 
fanden, waren sie der Meinung, daf®B seine Autoritat sie 
schiitzen wiirde. Den meisten Jesuiten erschien es tiber- 
trieben, unter dem Vorwand einer méglichen Gefahr 
Manifestationen zu untersagen, die unschuldig sein konn- 
ten und denen 400 Millionen Menschen nicht entsagen 
wiirden. 

Die Jesuiten lebten bei Hofe oder in der Provinz und 
machten bei den Mandarinen die niitzlichsten Erobe- 
rungen. 

In dieser Elite hatten sich die Lehren des Contucius am 
reinsten erhalten. 

Endlich annulliert der Papst Benedikt XIV. durch die 
Bulle ,,Ex quo singulari® alle Dispense und verdammt die 
chinesischen Zeremonien endgiiltig. Von diesem Augen- 
blick an stockt die Verbreitung des Glaubens, und sein 
Weg wird zum Leidensweg. 

Sie selbst also gestehen, daf§ China ihnen alle Tore bis zu 
dem Tage gedftnet hatte, wo die Missionare auf p”pst- 
lichen Befehl ohne Dankbarkeit fiir die reichlich emp- 


167 


a Ye 


verdammten, um sie durch neue Zeremonien zu er- 
setzen. 

Und fiir ein solches Werk sollten wir unsere Kinder nach 
China zum Kampf gegen die senden, die wieder Herren 
ihres Landes und Glaubens werden wollen! ! 

So sieht das bertihmte Gewissen der christlichen Armee 


aus. 


Fassen wit zusammen und machen wir SchluG mit dieser 
Salbaderei, 

Im zwanzigsten Jahrhundert ist die katholische Kirche 
eine reiche Kirche. Sie hat alle philosophischen Texte 
ausgeraubt, um sie zu verfalschen und die Hdlle siegt. 
Das Wort bleibt. 

Nichts vom Worte ist tot. Die Veden, Brahma, Buddha, 
Moses, Israel, die griechische Philosophie, Confucius, das 
Evangelium. Alles besteht. 

Ohne Trane, ohne wucherische Kompromisse haben 
Wissenschaft und Vernunft allein auGerhalb der Kirche 
ihre Tradition gewahrt. 

Als Religion besteht die katholische Kirche nicht mehr. 
Zu spat, sie retten zu wollen. 

Stolz auf unsere Eroberungen, zuversichtlich fiir die Zu- 


kunft rufen wir dieser grausamen und heuchlerischen 


Kirche zu: ,, Halt!« 
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Sagen wir ihr, daB wir sie hassen, und warum wir sie 
hassen. 

Der Missionar ist kein Mensch, kein Gewissen mehr. 
Er ist ein Kadaver in der Hand einer Ordensgemeinschaft. 
Ohne Familie, ohne Liebe, ohne eines jener Gefiihle, die 
uns wertvoll erscheinen. 

Man sagt ihm: ,,Téte“ — und er titet. Gott will es so. 
»Hrobere dies Stiick Land“ — und er erobert es. 

»eiB, die Hostie in der Hand, diese Erbschaft an dich, 
und er tut es. Deine Schitze? Kein Stiickchen Erde, das 
du nicht den Glaubigen unter Versprechung der ewigen 
Seligkeit entrissen hiattest, der du dir alles Kaufliche 
schenken 1aGBt, bis zur Prostitution. 

Arme Taucher, die ihr von Haifischen bedroht, auf den 
Grund des Meeres taucht, um Perlen zu fischen. Das 
Zeichen des Kreuzes bezahlt euch. 

Man versteht, ihr Herren, eure Knifte. 

Der moderne Mensch liebt den Schmutz nicht und der Mis- 
sionar, der den heiligen Labrus mit den verlausten Lumpen 
heilig sprach, wird gewohnlich Lausbart genannt. 
Durch sein Keuschheitsgeliibde gewissermafen entmannt, 
gibt er uns das traurige Schauspiel eines impotenten Kriip- 
pels oder eines Menschen, der in einem bléden und un- 
notigen Kampf mit den heiligen Bediirfnissen des Flei- 
sches liegt, der ihn sieben von zehn Malen zur Sodomie, 
zu den Trappisten oder ins Gefiangnis treibt. 

Der Mann liebt die Frau, erfaGBte er’s, was eine Mut- 
ter ist. 
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Der Mann liebt die Frau, erfaBte er’s, was es hei@t, ein 
Kind lieben. Seinen Nachsten lieben. 

So sehe ich denn auch mit Trauer und Ekel diese Herde 
ungesunder und unreinlicher Jungfrauen vorbeiziehen — 
diese barmherzigen Schwestern —, die mit Gewalt aus 
Elend teils, teils aus Aberglauben aus der Gesellschaft ver- 
trieben wurden, um einer riuberischen Macht zu dienen. 
Das eine Mutter? Das ein Madchen? ... Niemals! 

Ich ein Kiinstler, verliebt in die Schénheit, die schénen 
Harmonien tute: Das cine Fraut Nein! Nein! 
Gehirne, unfahig geistig zu sein, ohne andres Lebens- 
bewuBtsein als Speise und Trank, ohne andres wirkliches 
Ziel als das, einer Regel zu gehorchen, bedeckt mit einem 
scheinheiligen Gewand, verichtlich von anderen mann- 
lichen Jungfrauen geleitet. 

Ich will annehmen, da die zwar an Belegen reiche Ge- 
schichtschreibung und die Polizeiberichte Verleum- 
dungen seien: so der Zustand der Kléster in der Zeit, wo 
Johanna, die Ménchshure, zur Papstin Johanna wurde, 
so auch Diderots Geschichte einer Nonne in der Revo- 
lutionszeit, so die Entdeckung der zahlreichen Leichen 
der bei ihrer Geburt getdteten Kinder, als man das Erd- 
reich in den Garten alter Frauenkloster ertindlich um- 
grub — ich will annehmen, da dies reine Verleumdungen 
sind, und doch bleibt nichts destoweniger ein trauriger, 
unnatiirlicher, grausamer und also unmenschlicher Zu- 
stand bestehen. 


Befreien wir uns von dieser Sentimentalitat, die die Maske 
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des Gefiihls ist, diesem falschen Respekt vor einem Kleid 
(der religidsen Tracht). Betrachtet die Schwestern in den 
Kolonialhospitalern und ihre Vorgesetzten, die Manner, 
naher. Im allgemeinen brauchen sie zu iHrer Bedienung 
mehr Menschen als die Kranken. Am Krankenbett 
spielen sie den dummen August. Einige unter ihnen 
immerhin sind brave Landmidchen, die héchstens Mit- 
leid erwecken kénneh, und hie und da den Soldaten 
Kuchen schenken, um sie in die Messe zu kriegen. 
Wihrend die Manner, die aus allen Nationen zusammen- 
gewiirfelt sind (franzosische Mission), fiir die kleinen Chi- 
nesen, Reparatur und Unterhaltung der Kirchen und 
Abonnements fiir die Publikation (die Propaganda des 
Glaubens) sammeln. In solchem Traktatchen stand: 
a eee 50 Frs. fiir Gelingen eines Geschiftes.“ 

Man sieht, das ist erbaulich und veranschaulicht uns die 
Gr6Be der Kirche. (Die franzdsische Mission im neun- 
zehnten Jahrhundert.) 


Paul ist Schtiler von Rembrandt, Heinrich ist Schiiler 
von Paul, Bonnat ist Schiiler von Heinrich. Fortsetzung 


ae und Schiiler. 


folet.... 

Eine Karikatur von Daumier. In der Landschaft einige 
Maler. Der erste kopiert die Natur, der zweite kopiert, 
der dritte kopiert den zweiten . . . Fortsetzung folgt. 
Einer klatscht ab, der andre klatscht den Abklatsch ab, 


. und man signiert. 
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Die Natur ist weniger nachsichtig. Nach dem Maultier 
ist Schluf3. 

Paul stirbt Hungers mit Ersparnissen. 

Sein Bruder Heinrich stirbt an Magenverstimmung ohne 
Ersparnisse. 


Wer ist der Kliigere? Jean qui pleure, Jean qui rit. 


IE liebten sich in aller Zartlichkeit und diese Liebe 
dauerte so lange es ging. Bis zu dem Tage, an dem 
der Liebhaber weniger naiv, ermiidet, mit abgekiihlter 
Leidenschaft bemerkte, da sein Schatz vielleicht nur ein 
schreckliches Scheusal war. 
Scheusaler lieben es nicht, sitzengelassen zu werden. 
So fiel es denn dem Abbé Combes eines schénen Tages 
gehorsam dem Volkswillen ein, seiner fritheren Geliebten 
einen Teil dieses Willens mitzuteilen. 
Zahlreiche Zuhilter, die, starrképfig wie Bretonen, die 
Schine beschiitzten, verteidigten ihr Mensch (Dankbar- 
keit des Bauches gewiflich). Sie iibernahmen die Klo- 
akenreinigung, und alle Fakalien der Schwestern tiber- 
fluteten mit all ihren Wohlgertichen die Boten des Abbé 
Combes. Vertreibe den Unrat, und er kehrt im Galopp 
zurtick. 
Die Bretagne, die Vendée waren im Begriff, sich zu ‘€r- 
heben: nicht mehr Nachttépfe, Kanonen wiirden auf- 
fahren. Wehe! Dreimal wehe! Non bis in idem. 


Dennoch sollte man sich nicht darauf verlassen ... 
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Die Armee. . . Das christliche Gewissen, 

Du wolltest mit deiner alten Liebsten den Schlauen 
spielen, dem Scheusal; das du so sehr geliebt. Nun hast 
du’s. Es hing an einem Haar. Du wuGBtest es nicht, daB 
man in der Armee mehrere Sorten von Gewissen hat. 
Ein Gewissen, das es zulaGt, ja befiehlt, ohne Mitleid 
Manner, wehrlose Frauen, ja Kinder zu téten, wenn sie 
zur Kommune gehérefi. 

Und ein andres Gewissen, das die Verhaftung von Zu- 
haltern verbietet, die Nachttdpfe auf die Képfe der Gen- 
darmen leeren. 

Wahrend sie ganz bereit sind, in China die Chinesen zu 
massakrieren, die sich nicht von den Christen alles ge- 
fallen lassen wollen. 

Unser gutes, so edelmiitiges und ritterliches Frankreich, 
das immer bereit ist, in den Krieg zu ziehen, um den 
Englandern den Opiumverkauf zu erleichtern, und wieder 
in den Krieg zu ziehen, um das Alte und das Neue Testa- 
ment zu verkaufen. 

Und der Papst, der nur noch dieses bléde Frankreich 
zur Unterstiitzung seiner Missionen hat, will nicht bése 
werden. Und spricht: ,, Wir kénnten die Scheidung ver- 
langen. Aber aus Prinzip erlauben es unsre Prinzipien 
nicht. Wir erkennen die Scheidung nicht an.“ 

Und das Scheusal bleibt ein Scheusal. 

Ein Schlaukopf unser Heiliger Vater, der kleine Leo. Er 
ist einzig in seiner Art. 


Allen denen, die ihn bitten, Konzessionen zu machen 
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und fortschrittlich zu sein, antwortet er unweigerlich: 
»Konzessionen! Aber das ware unser Tod. Wir brauchen 
Zeit, unsre Kasse zu retten.“ 

Und um Zeit zu gewinnen, erfindet er einige Dogmen. 
Das heilige Schweiftuch, das, wie eine photographische 
Platte in Lourder Wasser getaucht, wahrscheinlich durch 
Ausstrahlung wie der Leib unsres Heilandes Jesu Christi 
hunderte von Exemplaren ergibt. 

Wir erwarten fiir demnachst auf den Marquesas eine 
groBe Kollekte, um eins dieser auBerordentlichen Exem- 
plare anzuschaffen. Die Piaster werden klingen. 

Alle Tage erscheinen die Eingeborenen, die mich fiir 
einen Gelehrten halten, um Ausktinfte einzuholen. Was 
soll ich ihnen antworten? Ich mu®Bte neue griindliche 
Studien tiber klerikale Chemie aufnehmen und fiihle 
mich bei meinem Alter dazu nicht mehr kraftig genug. 
Und so antworte ich ihnen: ,,Fragt den Wachtmeister. 
Betider btor.+ 

Noch einer mit Gewissen! Wie Gummi elasticum. Man 
muf3 ihn sehen, wie schén er ist, wenn er sagt: ,, Meine 
Pflicht. Und die Wichtigkeit, wenn er erzahlt: ,, Mein 
Lieber, ich habe eben bei einer Jungfrau geschlafen.“ 
Allerdings sagt im nachsten Monat der Oberstabsarzt im 
Lazarett: ,,Was ist denn das? - 2. Geben sic im Vreto- 
jodur mit Quecksilber.* Kleine Jungfrauen, die Gift ver- 
kaufen. Wie Pissarro sie malt. 

Du wirst, Pariser Leser, behaupten, da ich mit den Gen- 


darmen aufschneide. Komm in die Kolonien, vornehm- 
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lich auf die Marquesas, und du wirst sehen, ob ich auf- 
schneide. Du tatest besser daran, wenn du einigen Ein- 
flu hast, es dem Minister zu stecken. 

Im tibrigen bin ich noch nicht fertig und werde noch 
verschiedentlich iiber sie zu berichten haben. 


A’ ich vorhin vor’ meiner Kindheit in Lima sprach, 
vergaf3 ich, euch etwas tiber den spanischen Diinkel 
zu erzahlen. Es diirfte euch interessieren. 

Friiher gab es eine Art indianischen Friedhof in Lima, 
Kasten und Sarge in diesen Kasten. Und Inschriften aller 
Art. Kam ein franzésischer Industrieller, Herr Maury, 
auf den Gedanken, die reichen Familien aufzusuchen 
und ihnen in Marmor gehauene Graber anzubieten. Es 
gelang auf’s Trefflichste. Einer war General, der andre 
ein groBer Kapitan usw... .lauter Helden. Er hatte sich 
zu diesem Behufe mit einer gewissen Anzahl Photo- 
graphien nach in Italien ausgefitihrten Monumenten ver- 
sehen. Er hatte einen Riesenerfolg. Jahrelang liefen zahl- 
reiche Schiffe voll von in Italen ausgehauenen Marmors 
ein. Es war sehr billig und sah nach sehr viel aus. 
Wenn ihr jetzt nach Lima reist, werdet ihr einen Fried- 
hof sehen, wie es keinen zweiten gibt und alles, was es 
an Heldenmut in diesem Lande gibt, kennenlernen. 
Der alte Maury wurde schwerreich dabei. 

Seine zwar sehr einfache Lebensgeschichte ist erzahlens- 


wert. 
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Ein sehr groBes Haus in Bordeaux war einstens in ein 
sehr groBes Geschift verwickelt, das es fiir verloren hielt. 
In diesem Hause nun war ein ganz junger Angestellter, 
der junge Maury, den man als sehr begabten Jungen er- 
kannt hatte. 

So sandten sie diesen jungen Mann mit allen zur Bei- 
treibung der Au®Benstinde nédtigen Vollmachten nach 
Lima und schlossen mit ihm einen diesbeztiglichen Ver- 
trag ab, wonach er gewisse Prozente vom beigetriebenen 
Geld erhalten sollte, was ihrer Ansicht nach keine be- 
deutende Summe ergeben wiirde. Sie irrten sich, denn der 
junge Maury war so geschickt, daf} er fast alles rettete. 
Von Stund an besaf3 er ein sehr htibsches Kapital, war in 
Lima eingefiihrt und blieb gerne da. Er richtete ein an- 
standiges Hotel ein, dann zwei, spater mehrere; er war 
es, der fiir die Kirche eine geschnitzte Kuppel nach Maf 
bestellte, die aus Stiicken bestand, die nur auf die alte 
Kuppel aufgeschraubt zu werden brauchten. Meine 
Mutter, die in der Pension zeichnen gelernt hatte, ver- 
fertigte eine wundervolle, d. h. scheu@Bliche Federzeich- 
nung dieser Kirche und ihres umgitterten Gartens. 

Als Kind fand ich die Zeichnung sehr hiibsch. Und dann, 
Sie verstehen, war es meine Mutter. 

In Paris sah ich den greisen Herrn Maury mit seinen 
beiden Nichten, seinen einzigen Erbinnen, wieder. Er 
besai3 eine sehr schéne Vasen-Sammlung (Inka-Keramik) 
und vielen rein goldenen indianischen Schmuck. 


Wo mag das alles geblieben sein? 
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Auch meine Mutter hatte einige peruanische Vasen und 
hauptsachlich manche recht gute Statuetten aus massivem 
Silber, wie es aus den-Minen kommt, aufgehoben. Das 
ganze verschwand in der von den Preuen angefach- 
ten Feuersbrunst von St. Cloud. Dazu eine ziemlich 
reichhaltige Bibliothek und bei alledem fast alle unsre 
Familienpapiere. 

Bei Familienpapieren fallt mir ein. Als ich heiratete, 
forderte man auf dem Standesamt die Sterbeurkunden 
meiner Eltern. Ich besaf$ nur die meiner Mutter, die 
immerhin bezeichnend war, da gesagt war: Frau ver- 
witwete Gauguin. Der Beamte behauptete, daf ich nicht 
ohne die Sterbeurkunde meines Vaters heiraten diirfe. 
Aber da meine Mutter die Witwe Gauguin war, beweist 
das nicht, daf$ mein Vater tot ist? Nichts eigensinnigeres 
als ein Standesbeamter. Gottlob war der Birgermeister 
ein verntinftiger Mann und alles wurde geordnet. 

Bei der Geburt meines Sohnes ging ich gleichfalls aufs 
Standesamt, um diese Geburt anzumelden. 

Als ich dem Standesbeamten diktierte: Ein Knabe na- 
mens Emil ohne e schrieb er: Emile Ohnet. 

Folgte eine unbeschreibliche Viertelstunde, um den Feh- 
ler richtigzustellen. Ich sei ein SpaBvogel, der die Be- 
amten zum Narren halte usw... . Fehlte nicht viel, ich 
hatte eine Ordnungsstrafe zahlen miissen. 

Man sieht. Ich war niemals ernst, und darum vertibelt 


mir meinen scherzhaften Stil nicht. 


12 Gauguin, Vorher und Nachher I Tekh 


IE alte Moo hat sich ohne Umschweife bei mir 
D hauslich niedergelassen. 

Da ihr warm wird, zieht sie ihr Hemd aus. Sie ist sehr 
mager und Sie wissen, daf ich die Dicken liebe. Ihre 
Haut ist wie Moirée und denken Sie, sie war elfmal 
Mutter. Im tibrigen wire sie besser, wenn man sie von 
Kopf bis zu den Zehen kalkte. Sie hat zwar elf Kinder 
gehabt, aber fragten Sie sie wieviel Vater, wire sie hochst 
erstaunt. Sie zahlt mit den Fingern nach und nochmal 
und nochmal, wenn sie aber bei hundert angekommen 
ist, verlaGBt sie ihr Gedachtnis. 

Sie besitzt etwas Land und taglich, behauptet sie, bekame 
sie einen ehrlichen Heiratsantrag. Aber sie hat Blick, wie 
sie sagt. 

Gleichviel. Sie geht zu Bett und bietet wie das schénste 
Madchen der Welt alles an, was sie besitzt. Nichts mehr, 
nichts weniger. Aber ich liebe die mageren Frauen nicht. 
Deshalb habe ich Kopfweh — vermutlich die Masern: 
Die Unterhaltung stockt und sie schlaft ein. 

Da wage ichs denn, sie anzusehen, entschieden, man 
mtiBte sie kalken. 

Mehrere Nachte kommt sie wieder. Ich habe immer die 
Masern, wenn sie kommt. Meine Keuschheit hangt davon 
ab. Und dann hab ich kein Feuer mehr. 

Endlich kommt sie nicht mehr, und als man sie nach 
dem Grund fragt, sagt sie, sie kénne es nicht aushalten, 
so anstrengend sei es. Sie zeigt alle Finger und sagt . . . 
ja... sooft jede Nacht. 
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oO kommt man in schlechten Ruf. Fallt nicht darauf 
rein. 


verkiauflich waren. 


Hi gab eine Zeit, wo nur meine verschenkten Bilder 
4in guter kleiner Jiingling, dem ich dreifsig Stiick ge- 
chenkt hatte, hatte, nachdem er sie kopiert und studiert 
atte, nichts eiligeres zu tGn, als sie an das Haus Vollard 
uu verduBern. Allerdings! Zu seiner Entschuldigung ver- 
fFentlichte er, ich hatte ihm alle seine Ideen gestohlen. 
eizender Jiingling! 

Jerschenke nie ein Bild, es sei denn an deine Kéchin. 
Jan Gogh hatte auch diese Manie. Wer erinnert sich 
cht des kleinen Cafés Tonzin, das von dem friiheren 
Vlodell, der Siccatore, einer Italienerin, gefiihrt wurde. 
Jincent malte gratis das ganze Café aus. (Le Tam- 
yourin.) 

Nahrend unseres Aufenthaltes in Arles erzahlte er mir 
ine diesbeztigliche ziemlich merkwiirdige Geschichte, 
leren Pointe ich nie erfahren habe. In die Siccatore, die 
rotz ihres Alters noch immer schén war, du erst ver- 
iebt, gestand sie ihm mancherlei iiber Pansini. 

ie Siccatore hatte zur Bewirtschaftung des Cafés einen 
Viann bei sich. In dem Café versammelten sich eine 
Vienge sehr verdachtiger Menschen. Der Wirt bekam 
Nind von all den Gestiindnissen dieser Frau und warf 
ines schénen Tages mir nichts, dir nichts, Vincent ein 
ierglas an den Kopf, das ihm die Backe zerschnitt. 
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Der blutiiberstromte Vincent wurde aus dem Cafe ge 
worfen. Ein Schutzmann ging gerade voriiber und sagt 
streng: , Weiter gehen!“ 

Nach van Gogh war diese ganze Affare Pansini wie viel 
andere im Einverstindnis mit der Siccatore und thren 
Liebhaber in diesem Hehlernest ausgeheckt worden. 

Es ist zu bemerken, daf3 fast alle diese Etablissement 
mit der Polizei auf gutem Fufse stehen. 

Aus diesem Fall Pansini entstand ein, nach Vincent eben 
falls in diesem bertihmten Cafe ausgemachter Fall: De 
Fall Prado; welcher Mann, um sie zu berauben, ein 
Kurtisane ermordete, darauf das Dienstmadchen und dant 
das Téchterchen, das er vergewaltigt haben soll. Erst vie 
spater fand die vom Pressegeschrei gelangweilte Polize 
einen sogenannten Mérder, der sich nach Havanna ge 
fliichtet hatte. Es war schier unméglich, den wahrer 
Namen dieses auSerordentlichen Menschen festzustellen 
Man fand eine Frau, die alles gegen ihn aussagte, wa 
die Polizei gegen ihn ausgesagt haben wollte, und die in: 
dessen nicht als Mitschuldige angesehen wurde. Keir 
Mensch sah klar, weder die Presse noch das Gericht 
noch der Mérder, der rief: ,,Es ist wahr, ich bin eir 
Bandit, ich habe frither getétet, aber an diesem Ver: 
brechen bin ich unschuldig.« 

Dieser Fall als solcher erinnert an den,,dunklen Fall vor 
Balzac. Gleichviel. Die Polizei muSte das letzte Wor 
haben. Der Mann wurde zum Tode verurteilt. 


1 is J 
Ich und ein Freund wurden von einem Hauptmann de 
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Munizipalgarde durch ein an das Café de la nouvelle 
Athene gerichtetes Telegramm benachrichtigt. 

Um zweieinhalb Uhr in der Friihe standen wir auf der 
-lace de la Roquette, warteten auf die Hinrichtung und 
tapften mit den FuBen. Denn die Nacht war dunkel 
ind sehr kalt. Als Zeitvertreib hdchstens die Ankunft 
ler Maschine und ihre Ayfstellung. Man konnte keinen 
Augenblick daran denken, in den kleinen reservierten 
Xaum neben der Maschine zu treten, der bereits voll von 
Vienschen war, die unbeweglich und dichtgedringt den 
Vlorgen erwarteten. Endlich nahte der Augenblick, das 
rste Licht, das dem Sonnenaufgang vorangeht, erlaubte 
nir, das Aussehn des Platzes zu erfassen. Ein grofer 
dalbkreis um die Guillotine, Truppen, Polizei: Auf der 
inen Seite der Wagen und die Leichenkarre, auf der 
ndern der reservierte Platz. 

m Zentrum vor der Guillotine fiinf berittene Gen- 
armen. 

Jnd plétzlich stieB die Polizei uns Spazierganger roh 
egen den Rand des Kreises. 

Jnméglich etwas zu sehen, oder ganz wenig nur. 

Jie Gefaingnistore dffneten sich und der Zug setzte sich 
1 Bewegung. Die Gendarmen hatten die Sibel gezogen 
nd augenblicklich wurde alles (wie auf Befehl) ganz still, 
iele nahmen den Hut ab. In Schwarz nur Polizei, 
icherheitsdienst und der Henker. Die Henkersknechte 
1 blauer Bluse. 

ch wollte indessen etwas sehen, und wenn ich will, bin 
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ich sehr obstinat. Ich tiberquerte im Galopp den Pla 
(die Feierlichkeit des Augenblickes stérend) und klemm 
mich in die Mitte zwischen zwei Htimpel Gendarmen. 
Keiner wagte es, sich zu riihren. 

Da sah ich den Zug sich miihsam vorwarts bewege 
und zwischen zwei Pfeilern der Guillotine einen elende: 
vebeugten, verzweifelten, vor Schrecken gleichsam wah 
sinnigen Kopf. 

Ich irrte mich. Es war der Almosenier. Welch grof 
artiger Schauspieler, der so trefflich die Méorder, de 
Schmerz nachmacht. 

Der ganz kleine, aber starkhalsige Mérder hatte eine 
schénen, keineswegs resignierten Kopf und _ trotz di 
schlechten Aussehens der kurz geschnittenen Haare un 
seines groben Hemdes sah er anstandig aus. 

Das Brettchen klappte so gut, daf3 es an Stelle des Halse 
die Nase traf. Vor Schmerzen wehrte sich der Mann un 
zwei blaue Blusen legten sich roh auf seine Schultern un 
brachten den Hals an die bestimmte Stelle. Es dauert 
eine lange Minute und endlich tat das Messer sein 
Patent, 

Ich bemithte mich, das Haupt aus dem Kasten nehme 
zu sehen, dreimal wurde ich zurtickgestoBen. Man holt 
einige Meter weiter Wasser in einem Eimer, um de 
Kopf zu begiefen. 

Man fragt sich, warum nicht ein ftir diese Zwecke eir 
gerichteter Wasserhahn unter dem Kasten angebract 


wird. Ich fragte mich, warum man den Gefangene 
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nicht mift, damit mittels einer Schraubvorrichtung das 
Brettchen in richtigen Abstand von dem Ausschnitt ge- 
bracht werden kann, der den Kopf des Verurteilten auf- 
nimmt. 

Das also war das beriihmte Schauspiel, das die Gesell- 
schaft befriedigt. Draufen hérte man Rufe: ,,Vive 
Prado. 


Fai 
“ 


ee zeichne am Strand in Cerbere bei der Grenze. Ein 
stidfranzosischer Sergeant, der mich im Verdacht der 
Spionage hat, fragt mich, der ich aus Orleans stamme: 
~oind sie Franzose ?* 

»Ja, gewils.“ 

»Komisch, Sie haben keinen franzésischen Akzent (Ake- 


sent).“ 


Raphael ist Schiiler von Perugino. Bouguerau desglei- 
chen. Und Bouguerau schreibt und schreit: ,,Vor der 
Natur sehe ich nur Farbe.“ 

Raphael setzt keine Valeurs ein, in seinen Bildern ist keine 
Tiefe. Urteile, ob er die Valeurs kannte. 


In einer Ausstellung auf dem Boulevard des Italiens sah 
ich einen seltsamen Kopf. Ich wufte nicht, warum in 
mir etwas vorging, warum ich vor einem Bild merk- 
wiirdige Melodien hérte. Ein sehr bleiches Doktoren- 
gesicht, dessen Augen dich nicht fixieren, nicht ansehen, 


sondern zuhoren. 
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Ich las im Katalog: Wagner von Renoir. 


Kommentar ertibrigt sich. 


Manch einer sagt: ,,Rembrandt und Michelangelo sind 
roh. Ich ziehe Chaplin vor.“ 

Eine sehr haBliche Dame erzahlte mir: ,,Ich liebe Degas 
nicht, er malt haGBliche Frauen.“ Dann fiigte sie hinzu: 
» Haben sie im Salon mein Portrat von Gervex gesehen ?« 
Das Habillé von Carolus Duran ist schweinisch. Das 
Nackte von Degas keusch. Aber sie baden in Tubs!! 
Gerade darum sind sie sauber. Aber man sieht Bidet, 
Klystier und Schiissel. 

Ganz wie bei uns. 

Die Kritik zieht aus ... aber es ist ein ganz ander Ding. 


Fin Kritiker, der mich besucht, sieht sich die Bilder an 
und fragt, die Brust wie zugeschniirt, nach meinen Zeich- 
nungen. Meine Zeichnungen! Das nie! Sie sind meine 
Briefe, meine Geheimnisse. Der dffentliche Mensch, der 
Mensch zu Hause. 

Sie wollen wissen, wer ich bin. Gentigen Ihnen meine 
Werke nicht? Selbst jetzt, wo ich schreibe, zeige ich nur, 
was ich zeigen will. Aber Sie sehen mich mitunter ganz 
nackt, das ist kein Grund. Man mu® das Innere sehen. 
Im iibrigen sehe ich selbst mich nicht immer ganz klar. 


Zeichnung, was heifit das. Erwartet hiertiber keinen 


Vortrag von mir. Der Kritiker meint wahrscheinlich 
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eine ganze Menge Dinge mit Bleistift auf Papier und 
denkt ohne Zweifel, daB man auch daran erkennt, ob ein 
Mensch zeichnen kanm. Zeichnen kénnen heift nicht gut 
zeichnen. Ahnt der Kritiker, dieser kompetente Mensch, 
daf3 die nachgezogene Kontur einer gemalten Figur eine 
ganz anders erscheinende Zeichnung ergibt. Auf dem 
Portrait des Reisenden von Rembrandt (Galerie Lacaze) 
ist der Kopf viereckig. Nehmt die Kontur und ihr werdet 
erkennen, daf3 der Kopf zweimal so hoch wie breit ist. 
Ich entsinne mich der Zeit, wo das Publikum bei Beurtei- 
lung der Zeichnung der Puvis de Chavanneschen Cartons, 
Puvis zwar ein groBes Kompositionstalent zugestand, aber 
behauptete, Puvis de Chavannes kénne nicht zeichnen. 
Und man war allgemein erstaunt, als er eines Tages bei 
Durand-Ruel ausschlieBlich Zeichenstudien in Schwarz 
und Rétel ausstellte. 

,oleh, sich,“ sagte sich das reizende Publikum, ,,aber 
Puvis kann wie jeder andere zeichnen; er kennt die Ana- 
tomie, die Proportionen usw.... Aber warum kann er 
denn nicht in seinen Bildern zeichnen?« In einer Menge 
ist immer jemand, der schlauer ist als die andern. Und 
dieser Schlaukopf sagte: ,,[hr merkt also nicht, daB Puvis 
euch zum Narren hat... Noch einer der originell und 
anders wie die andern sein will...“ Mein Himmel, 
was soll aus uns werden? 

Wahbrscheinlich wollte der Kritiker das so verstehen, als 
er nach meinen Zeichnungen fragte und sich dabei sagte: 


» Wollen mal sehen, ob er zeichnen kann.“ 


Er soll sich beruhigen. Ich will ihn aufklaren. Ich habe 
nie eine verniinftige Zeichnung machen, nie mit Estam- 
pen und Brotktigelchen arbeiten kénnen. Mir fehlt immer 
etwas: die Farbe. 

Vor mir das Gesicht einer Tahitierin ... Das weifse Pa- 
pier stért mich. 

Carolus Durand beklagt sich itber die Impressionisten, 
hauptsichlich tiber ibre Palette. 

Es ist so einfach,“ sagt er, ,,sehen Sie Velasquez. Weifs 
und Schwarz...“ Ja, sehr einfach, die Weif$ und die 
Schwarz von Velasquez. 

Das liebe ich, wenn die Leute so daherreden! In den 
entsetzlichen Tagen, wo man sich fiir véllig unfahig halt 
und seine Pinsel fortwirft, erinnert man sich an sie und 


schépft wieder Hoffnung. 


Die sind die besten Gesandten, die kein allzugroBes Ver- 
trauen in ihren Verstand setzen, ausweichend antworten, 
sich sehr gut anzichen und sehr gut empfangen. 

Im Louvre scheinen die Konservatoren in der gleichen 
Lage zu sein. Immerhin...immerhin... gibt es nichts 


besseres? 


ee erzahle euch andauernd einen Haufen Dinge, ob- 
gleich ich euch von den Marquesas zu erzahlen ver- 
sprach. Es hiefe Verrat, lockte ich euch durch einen 
pomposen Titel an, machte euch Hoffnung auf ganz 
etwas andres als Paris. Aber entschuldigen Sie mich. Ich 
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selbst ging in die Falle. Nun sitze ich fest. Schlucken wir 
die Pille. Dafiir kann ein Pinsel Ausgleich schaften. Ich 
kénnte euch viele herrliche Berge mehr oder weniger 
verlogen beschreiben. Aber ich mtiBte dazu Talent zur 
Beschreibung und einen Haufen Adjektiva besitzen, die 
ich nicht habe und die Pierre Loti so zu eigen sind. 
Friiher gab es viel seltsame und pittoreske Dinge, heute 
sind nicht einmal méhr die Spuren da. Alles versch wand. 
Die Rasse nimmt jeden Tag ab, von europiischen Krank- 
heiten befallen. Bis auf die Masern, die sogar die Er- 
wachsenen bekommen. 

Die Schikanen der Verwaltung, die UnregelmaBigkeit 
der Postverbindungen, die Geldlasten, die die Kolonie 
ersticken, unterbinden jeglichen Handel. Infolgedessen 
packen die Kaufleute ihre Koffer. 

Nichts zu erzahlen. Es sei denn, von Frauen und Bei- 
schlaf zu sprechen. 

Unreife, fast reife, ganz reife. 

Es ist eine derartige Prostitution, da®B es keine mehr ist. 
Wir nennen es so, aber sie denken nicht so. 

Und dann! Man erkennt die Dinge nur durch ihr Gegen- 
teil, und das Gegenteil ist nicht vorhanden. 

Bin komischer Richter auf den Marquesas .. . Erschien 
ein junges Madchen und klagte, zwolf Manner hatten 
sie eben vergewaltigt, ohne zu zahlen. ,,Schrecklich*, 
rief der Richter und wurde alsbald der dreizehnte, aber 
er zahlte. ,,Du siehst, Kleine, ich kann den Fall nicht 


aburteilen.“ 
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Derselbe Richter em pfing in Abwesenheit des Gendarmen 
ein junges Madchen, oder besser noch ein Kind, das seinen 
Schulentlassungsschein fordern kam, was soviel heifGt, wie: 
» secionet gum...“ 

Sagt ihr unser Richter: ,Gut, laB mir die Einweihung“ 
und entjungferte sie. Nunmehr war der Schein unter- 
zeichnet. 

Einige, mitunter knusperige Einzelheiten werden euch 
besser als die Reisenden die Marquesas kennen lehren. 
Die Reisenden sehen heutzutage so wenig. 

Im Augenblick ist die Insel Taoata durch eine fiirchter- 
liche Springflut verheert worden, die ungeheure Korallen- 
blécke und viele Muscheln fiir Sammler ans Land 
spiilte. 

Aus der Koralle wird man Kalk machen, Die Walfisch- 
jager, schlaue Seeleute, merkten,wie ihr Barometer Spriinge 
machte, sahen das Ungliick voraus und fuhren ab. Nicht 
ohne dem Gendarmen htibsche Geschenke zu hinterlassen. 
Prinkeelder. <= Phi. Ceschenke mit Rechnungen. 

» Was wollen Sie,“ meinten die Kapitane, ,,die Schmugg- 
ler miissen sich mit den Gendarmen immer gut stehen.“ 
Auch dies ertibrigt schlieBlich einen Kommentar. 


Die schlimmste Qual ist die letzte. 

Nach dem Milchkaffee am Morgen trennen sich im Tem- 
pel die des Nachts vereinten Geschlechter; notwendige 
Formalitat, um der Seele Gelegenheit zu geben, sich von 


der sie bedriickenden Materie zu ldutern. 
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Nach dem Bidet der Weihwasserkessel. Kérper und Seele 
sind gereinigt. Man betet. 

Unser taglich Brot gib uns heute. 

Business is business. 


less Restaurant esse ich eine Kohlrulade. Mein Nachbar, 
ein Englander, fragt mich, wie das hieBe. Und ich: ,, Was 
sagst Du?« . 

Der Kellner kommt vorbei und der junge Mann bestellt 
ein Wassagstu. 


Ich hatte mich nicht fiir solchen SpaBvogel gehalten. 


Es gibt Effekte und das ist gut so. Es macht Effekt. — 
Man soll sie aber nicht miBbrauchen, es sei denn, man 
wolle Zeichnung und Farbe vermeiden. 

Bin ich mir tiber die Orthographie im unklaren, wird die 
Schrift unleserlich. Wieviel Leute wenden beim Malen 
denselben Kniff an, wenn Zeichnung und Farbe sie in 
Verlegenheit bringen. 

Bei den Japanern gibt es keine Valeurs und umso besser, 
meiner Treu. Das alles hangt vom Standpunkt ab, auf 
den man sichstellt. In den Schie@Bstanden liegt ein perspek- 
tivischer Schmuck. Tapisserien brauchen ihn nicht: das- 
selbe gilt von Wandmalereien. Man mu immer die 


Mauer spiiren. 


Nee um Malerei, noch um Literatur handelt es sich; 
es handelt sich ums Fechten. Wir haben nimlich 


im Augenblick einen Gendarmen hier... Sie wissen... 
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er stammt aus Joinville le Pont!! Ein fiirchterlicher Kerl. 
Joinville ist gewissermaBen der Rompreis fiir korperliche 
Ubungen. 

Man kann viel gutes und schlechtes daran finden. Was 
mich personlich betrifft, so finde ich mehr schlechtes 
daran. 

Die gepriiften Fechtmeister von Joinville le Pont sind 
meistens sehr gedrillte Kerle. Mit dem Kntippel gedrillt. 
Ohne Zweifel sehr tiichtig, aber Akrobaten und meistens 
sehr schlechte Lehrer. 

Man sagt: Mit einer guten Hand triffst du mitunter. 
Mit einer guten Hand und guten Beinen triffst du oft. 
Nimm einen guten Kopfdazu und du wirst immer treffen. 
Ein guter Kopf... das eben fehlt in Joinville. Dort lehrt 
man unterschiedslos. 

Florettfechten besteht aus dem Gebrauch zweier Be- 
wegungen. Die weiteren folgern sich aus diesen oder er- 
ginzen sie: Eine Hin- und Her- und eine drehende Be- 
wegung. 

Beim Angriff heifen sie: Prim, Sekonde, Terz und Dub- 
leren, 

Bei der Verteidigung: Parade und Gegenstof. 

Diese Bewegungen ergeben, obschon an sich sehr einfach, 
unendlich viel Méglichkeiten. Wer sie beherrscht, kann 
schon viel. 

Der Regimentsfechtmeister kann dich ausgezeichnet er- 
miiden. Ein ganzes Jahr lang lat er dich in einzelnen 


Tempos Primen, Sekonden, Finten machen und wenn 
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endlich der Schiiler den leisesten kleinen Angriff machen 
will, verliert er die Fassung. Was tun, fragt er sich. Also 
eine Sekonde. Er zieht an und geht in Ausfall. Der 
Gegner erwidert mit einem Gegensto. Es klappt nicht. 
Selbstredend. ,,fhre Tempi miissen mit der Parade tiber- 
einstimmen.“ 

Also ist es durchaus erforderlich, daf3 der Lehrer dies dem 
Schiiler verstandlich macht, indem er ihm die Stunden 
langsam gibt und mit seiner Parade den befohlenen Stich 
auffangt. So zum Beispiel befiehlt er: Prim, Sekonde, 
aber anstatt mit einer Parade pariert er leicht mit einem 
GegenstoB, so da der Schiiler die Parade aufmerksam 
verfolgt und danach handelt. 

Augenblicklich hat man in Joinville le Pont beziiglich 
der Stellung ein Prinzip, das man nicht aufgeben will: 
Lang den Arm, Ausfall. 

Auf diese Weise ist es unméglich, im Abstand zu taéu- 
schen, und der Gegner, der auf die Bewegung des Knies 
achtet, ist standig gewarnt. 

Die guten Zivilfechtmeister dagegen gehen ganz anders 
vor. Der Arm wird nur nach Notwendigkeit lang 
gemacht und der haufig unnétige Ausfall ist eine Zu- 
gabe. 

Auch wir lieben, wenn es méglich ist, eine korrekte Hal- 
tung, aber mit Verstand, wir behaupten, daf3 man fechten 
soll, wie man gebaut ist. 

So hatte ich z. B. mich mit meinem schwachen Hand- 


gelenk und meiner zarten Hand daran gewodhnt, die 
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Armmuskeln zu gebrauchen und alle Kraft in der Arm- 
beuge zu konzentrieren. 

Da ich eine sehr breite Brust besitze und erst sehr spat 
Fechtunterricht genommen hatte, war es mir, auBer mit 
groBter Behinderung, unmdglich, mich vorschriftsmaBig 
fest in beiden BléBen gedeckt zu halten. So habe ich 
mich denn daran gewdhnt, ungeniert mit ungedeckter 
Brust dem Gegner nur eine BldBe zu geben, indem ich 
mich immer in Terz hielt. (Heutzutage sagt man Sexte.) 
Es ist besser korrekt zu sein... Sehen Sie Mérignac. 
Halt! Nicht jeder ist Mérignac. 

Ich erinnere mich eines ausgezeichneten Fechtlehrers in 
der Salle Hyacinte in Paris. Dieser Lehrer hatte besonders 
kurze Arme und Beine, und so hatte er sich denn daran 
gewohnt, seine Beine zu benutzen, als ob er Rollen unter 
den FiiBen hatte. Er fiel nicht aus, aber war infolge einer 
Serie kleiner Schritte nach vorwarts oder nach riickwirts 
nicht zu treffen oder kam dir ganz nahe. Kopf... nur 
Kopf! 

Hast du kraftige Handgelenke, ermiide deinen Gegner 
durch kraftige, aber verhaltene Angriffe und St6Be. Wenn 
du aber eine schwache Hand hast, laB sie sich wider- 
standslos und leicht allen StsBen entziehen. Beim Fechten 
gibts weder Dogmen noch Geheimmittel. 

Wahrend meines Aufenthaltes in Pont-Aven lebte dort 
ein Hafen- und Fischmeister, eingeborener Bretone, See- 
mann auGBer Diensten, gepriifter Fechtmeister dieser be- 
rihmten Joinville le Pont’ Schule. Mit seinem Finver- 
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standnis richteten wir einen kleinen Fechtboden ein, was 
ihm, trotz der billigen Preise, eine kleine Nebeneinnahme 
einbrachte, die ihm sehr zupafs kam. Er war im tibrigen 
ein braver Kerl, ziemlich guter Fechter, aber unintelli- 
gent als Fechter und als Lehrer. Von der Kunst des Fech- 
tens hatte er keine Ahnung. Was er konnte, war ihm 
durch Ausdauer und viele Ubung eingepaukt. 

Vom ersten Tage an bemerkte ich, daB der arme Kerl 
sehr kurze Beine hatte, und so vergniigte ich mich denn 
damit, ihn zwischendurch, da ich gro und langbeinig 
bin, im Abstand zu tauschen, soda® er trotz seiner guten 
Hand immer einige Zentimeter vom Ziel blieb. Ich er- 
klarte es ihm und es schienen ihm béhmische Dérfer zu 
sein. Gottlob war der arme Keri nicht stolz, und ich war 
kurze Zeit sein Lehrer in mancherlei Dingen. Auch hie 
ich ihn Stunden in der oben erwahnten Art erteilen, 
heiZt im Unterricht dem Schiller mit andern als den 
angesagten Paraden begegnen. 

In kurzer Zeit hatten wir einen ausgezeichneten Lehrer 
und die Schiiler machten gute Fortschritte. 

Im Abstand tauschen. Es ist klar, daB, wenn du einen 
Angriff vorbereitest, du unbemerkt durch Ausstrecken 
des Armes und ein gewisses FuBspiel dem Gegner, die 
Ellenbogen am Kérper, méglichst nahe kommen muft. 
Auf diese Weise beriihrt der Arm durch Ausstrecken 
heimtiickisch, d. h. je nach Ma gabe seiner Bewegungen 
sein Ziel, ohne daB du die FiiBe zu bewegen brauchst. 
Desgleichen muf im gegenteiligen Falle dein Arm aus- 
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gestreckt, du selbst leicht vorniibergebeugt sein. Auf diese 
Weise gewinnst du die ganze Armlange und eine gewisse 
Distanz dazu, wenn du den Kérper aufrichtest. 

Bei den Armeefechtmeistern darf man erst sehr spat an- 
greifen, heiSt, wenn der Schiiler entmutigt ist. Beim Zivil 
beendet der Lehrer fast jede Stunde mit Unterricht im 
Kontrafechten, indem er gewisse Aufforderungen zum 
Tanz erlaBt, einige Inkorrektheiten und alles das sehr vor- 
sichtig, damit keinesfalls der Schiiler sich das Manschen 
angewohnt. ,Wie, ich habe mit Gegenstof pariert und 
Sie haben eine Finte versucht? Wie, nach Dublierung 
meines Gegenstofses habe ich versucht, meine Stellung 
zu verandern, und Sie haben keine Doppelfinte gemacht? 
Finte! Doppelfinte!...< Und so weiter. So wird der 
Schtiler von Anfang an interessiert, erlernt die Fechtkunst, 
wird von Anfang an daran gewohnt, die Nutzanwendung 
des Unterrichts im Kontrafechten zu ziehen und macht, 
ohne darum wie ein Akrobat angestrengt zu werden, sehr 
gute Fortschritte. 

Die verschiedenen Turniere, die jahrlich in Paris ausge- 
fochten werden, beweisen meine Behauptungen. Denn 
man sieht Fechtmeister von Zivilisten geschlagen werden, 
die zehnmal weniger Ubung als diese haben. 

Kopf, nur Kopf! 

Unser trefflicher Lehrer in Pont-Aven war nicht wenig 
erstaunt, als eines schénen Herbsttages auf dem Fecht- 
boden ein paar Degen als Geschenk eines klotzig reichen 
amerikanischen Schiilers eintrafen. 
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Auch hier focht ich mit dem Lehrer und zeigte ihm, dais 
es etwas ganz anderes wire. 

Zweifelsohne, man mu} immer das Fechten griindlich 
mit dem Florett erlernen; das ist die breite Basis, aber im 
Duell mu8 man seine Kunst ganz anders verwerten. 
Beim Duell handelt es sich nicht darum, gewisse vorbe- 
stimmte Stellen sauber zu treffen. Alles zahlt. 

Man mu bedenken, daB im Ernstfall die gefahrlichen 
Stiche ebenso gefahrlich fiir einen selber sind. 

Wer gut pariert und gut gegenstéGt, fiihrt eine gute 
Klinge. 

Es gibt keine feste Stellung, der Gegner zeigt dir die Stel- 
lung, die du einnehmen mut. Alles ist tiberraschend, alles 
ohne Regel. Gewissermafen ist es eine Schachpartie. Wer 
den andern tauscht, zuletzt ermiidet, gewinnt. Hiitet 
euch davor, die Finger unten zu halten, denn ein kraftiger 
Hieb entwaffnet euch sicher. Der Arm mu weich in 
Terzlage ausgestreckt werden, ansonsten eine Verhedde- 
rung zu befiirchten ist. Das Umeekehrte gilt, wenn ihr 
es mit einem Linkser zu tun habt. 

Studiere deinen Gegner griindlich. Man mu® seine Lieb- 
lingsparaden kennen, wenn er nicht klug ist und das Spiel 
spielt, das man auf der Schule spielt. Grade oder ungrade. 
Man mu@ also sehr unregelmaBige und unerwartete Be- 
wegungen haben, den Gegner an etwas ganz anderes als 
an die wahre Absicht glauben lassen. 

Ich kénnte lange tiber dies Thema schreiben, aber ich 


hoffe, da der Leser verstehen wird. 
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Endlich: Wenn dues mit einem sehr tiberlegenen Gegner 
zu tun hast, sieh dich vor und halte bei seiner ersten Vor- 
wartsbewegung gegen dich deinen Arm vor seine Degen- 
spitze. Du kommst mit einer unbedeutenden Verletzung 
davon und die Ehre ist gerettet. 

Hast du im Gegenteil jemanden vor dir, der noch nie ge- 
fochten hat, sieh dich vor, er ist gefahrlich. Er braucht 
den Degen nicht anders als einen Stock und sté@t von 
oben nach unten durch. Zégere nicht und gib Kontra- 
spitze, und ein Kopfstich oder Gesichtstich fiihrt dir den 
Kerl geniigend ab. 

Ich bin in meinem Leben vielen Prahlhinsen begegnet, 
vornehmlich auf Reisen und in den Kolonien. Mit denen 
braucht man nur wenige Augenblicke zu reden und man 
wei(3, woran man ist. 

So erzahlte mir einmal ein kleiner Staatsanwalt, den ich 
bereits Ihnen vorzustellen die Ehre hatte, daG er mit fiinf- 
zehn Jahren Fechtboden fiirchterlich sei. Er, ein Kriippel, 
dessen Geschlecht und Natur man kaum_ bestimmen 
_ konnte. 

Als ich eines Tages mit ihm zusammen auf einer Kriegs- 
goelette zum Frihstiick eingeladen war, benutzte ich die 
Gelegenheit, um das Gesprich wieder auf dieses Thema 
zu bringen. Und ich sagte ihm: ,Ich habe zwar keine 
fiinfzehn Jahre Fechtboden, aber ich wette hundert Francs 
mit Ihnen, und zwar acht zu zehn.“ Selbstredend hielt 
er die Wette nicht. 

Im Regiment gehen die Offiziere nicht auf den Fecht- 
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boden, sie ziehen es vor, ins Kasino Manilla spiélen zu 
gehen. Wahrend die Soldaten sich langweilen und die 
Lehrer auch, — . 

Einige haben Anlage. Sie werden zu Vorfechtern er- 
nannt. 

Es heift immer bei der militérischen Ausbildung: Korper 
ohne Kopf. . 

Ich hatte des dftern Gelegenheit, mit Vorfechtern zu 
fechten. Alles unintelligente Stiimper. 

Auf dem Gymnasium ist es fast dasselbe. Ein wenig mu 
man fechten kénnen, um in St. Cyr aufgenommen zu 
werden, und der Lehrer sucht sein Geld méglichst bequem 
zu verdienen. 

Ich erinnere mich dieser Zeit. Unser Lehrer war der be- 
rtihmte Grisier, der seinen Vorfechter schickte. (Ich wei 
seinen Namen nicht mehr. Er muf noch leben und in 
Paris einen Fechtboden haben.) 

Dieser Vorfechter war durch seine Umgehung beriihmt. 
Der alte Grisier erschien mitunter, ergriff das Florett mit 
der Rechten, und mit der linken Hand versetzte er uns 
einen leichten Schlag auf die Wange. Ich habe solche 
bekommen. 

Im ubrigen tat er uns damit eine Ehre an und nannte 
es: la botte Grisier. Er war Fechtlehrer des russischen 


Zaren gewesen. 


Genug nun vom Fechten, entschuldigen Sie mich, es lag 


an dem beriihmten Gendarm, der aus Joinville le Pont 
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kommt. Aber so billig lasse ich Sie nicht aus, denn ich 
will Sie umgehend mit einem kleinen Boxkursus lang- 
weilen. Noch eine Gelegenheit zum Prahlen. 

Ich geno meinen ersten Boxunterricht nicht in frithester 
Jugend. Mein Lehrer war ein Amateur in Pont-Aven, 
ein Maler namens Bouffard. Obschon Amateur, boxte er 
leidlich. Ich habe es seither fortgesetzt und es war mir 
einige Male dienlich, und ware es auch nur, um Sicher- 
heit zu bekommen. 

Aber es handelt sich um englisches Boxen, wahrend man 
in Joinville le Pont das sogenannte franzésische Boxen, 
oder besser gesagt, das BeinstoBen iibt. Als Seemann 
habe ich auch BeinstoBen getrieben, aber nur zum SpaB. 
Charlemont junior, der derzeitige groBe Champion im 
franzésischen Boxen, hat ein wirkliches Boxen erfunden, 
das nicht ausschlieGBlich BeinstoGen ist. 

Die Schule von Joinville le Pont ist weit, weit davon 
entfernt. 

Im ganzen ist die selbst unvollkommen erlernte englische 
Schule besser. 

Das Joinviller Boxen hat nur Wert fiir einen sehr ge- 
wandten, akrobatischen, sehr getibten und duf@erst kraf- 
tigen Menschen. Sonst ist sie eine wahre Gefahr, die dich 
sehr bald einem sehr mafigen Boxer englischer Schule 
ausliefert. 

Das ist mein ganzer Unterricht, der nur bezweckt, dich 
vor der Joinviller Schule zu warnen, und solltest du doch 


Lust bekommen, sie zu erlernen, so schaffe dir recht be- 
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hende Beine an, iibe alle Tage, lies nichts mehr und 
werde ein Rohling. 


Fruher (noch immer eine Kindheitserinnerung) hief3 
das Lied: ,Mama, die kleinen Schiffe gehen auf der 
Decne 

Heute gehen die Schiffe unter See; was wird aus dem 
Lied? 

Die Alten knurren und sagen: ,,Zu unserer Zeit! 
Aber im Meer fressen die grofen Fische die kleinen. 
Hier ist das nicht der Fall, da die kleinen Schiffe die 
groBen fressen. 

Und ich freue mich, den Kopf eines dicken Englanders 
von mehreren Tonnen buchstablich in Wurstfleisch ver- 
wandelt zu sehen. 

Dynamitschlichteret. 


Sy ersaleen heiGt nicht, schenken kénnen. Um schenken 
zu kénnen, mu man auch beschenkt zu werden ver- 
stehen. 

Es heiSt, man mu gehorchen kénnen, um befehlen zu 
kénnen. Stimmt nicht. Seht die Kénige. Seht auch die 
Gendarmen. Dumm wie Lakaien, kénnen sie gehorchen. 
Konnen sie befehlen? GroBer Gott, nein. Und doch 
lieben sie es, zu befehlen, und heifen das, sich entschi- 


digen oder sich richen. 
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ict binder ters, 522 
Und die Frau sagt: ,Ich bin der Meister ... (jawohl 
Wachtmeister).“ 


Ti Hause bin ich im Hemd, im Atelier trage ich eine 
Joppe, abends in der Welt einen Frack. 

Ich hore einen Streit auf der StraBe, ich trete naher und 
hére zu. Ein magerer Greis, seine ausgetrocknete Tochter. 
Und eine dicke Frau mit Briisten, Eutern, Mehlsicken 
und mit einer Beredsamkeit, jener natiirlichen Beredsam- 
keit des Volkes, schrie: ,,Ja, Herr. Ich kenne kein Wort, 
das haGBlich genug ware, um meine Gedanken auszu- 
driicken ... Aber was Sie betrifft, Fraulein, zu Ihnen 
sage ich: Scheifse!“ 

Eine Waschschiissel, Wasser, ein wenig Seife und alles 
ist sauber. 

Und ihre Hande schlugen auf ihren Kautschukbusen, ihr 
Bauch wackelte. Ich erinnere mich und Verzeihung, 


meiner Treu, — ich lache. 


ibe der Fremingasse, dieser ein wenig verwunschenen 
Gasse, die auf die Rue des Fourneaux mtindet. Fuinf Uhr 
in der Frithe. Ich schlafe nicht und hire wie die Mutter, 
die Frau des Fuhrmannes, ruft: » Hilfe, mein Mann hat 
sich erhingt!« 

Ich springe aus dem Bett, streife eine Hose tiber (die 
guten Sitten), ergreife unten ein Messer und schneide die 


Schnur durch. Der Erhingte war tot, noch ganz warm, 
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ganz siedend. Ich wollte ibn aufs Bett tragen lassen. Halt! 
Man mu die Gerichtskommission abwarten. 

Mein Haus tiberragt mit seiner Rtickwand um fiinfzehn 
Meter einen Gemiisegarten. Ich rufe zum Gartner hin- 
unter: ,,Haben Sie eine Cantaloup-Melone?“ 

Richtig, er hat eine reife, und zum Friihstiick verspeise 
ich eine Cantaloup, ohne an den Gehingten zu denken. 
Man sieht’s, das eer hat seine guten Seiten. Gegen 
das Gift gibt’s Gegengift. Und des Abends erzahle ich in 
der befrackten Gesellschaft, in der Erwartung zu rihren, 
diese Geschichte, und alle Welt lichelt ungeriihrt und 
bittet mich um einige Stticke von dem Strick des Er- 
hangten. 

Eine Geschichte bringt die andre mit sich. Ich erinnere 
mich, daB ich eines Abends ein wenig getrunken hatte und 
um Mitternacht durch eine StraBe von Le Havre heim- 
ging. Damals war ich Seemann in der Handelsmarine. Ich 
zerbrach mir fast die Nase an einem Fensterladen, der 
halboffen vorstand. ,Schwein“, briillte ich und schlug 
auf den Laden, der nicht schlieSen wollte. Glaubs wohl, 
denn es hing ein Erhangter dran, der nicht wollte. Dies- 
mal schnitt ich ihn nicht ab, sondern ich setzte meinen 
Weg fort (ich hatte ein wenig zuviel getrunken) und 
sprach andauernd laut vor mich hin: ,,Das Schwein! 
Sch ... auf die Passanten. Man kann sich das Gesicht 
zerschlagen!* Gliicklich die, die sich immer benehmen, 


wie es sich gehort. 
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Ich kannte in Tahiti einen ordentlichen, sehr naiven 
Jungen, Diener bei einem reichen Kolonisten. Er wollte 
mit aller Gewalt bei der Tochter des Chefs schlafen, wes- 
halb. .. die Familie jeden Tag samenvermischte Milch 
trank. Er kam, glaube ich, nicht zum Ziel, denn der 
Chef wollte mit ihm zartlich sein. GraBlich ... das gibt 
sehr zu denken. Hiitet euch vor Klatsch! 


In Ozeanien gibt es viele und interessante Geschichten. 
Folgt eine, die nicht von mir stammt sondern von an- 
deren, fiir die ich aber garantiere. 

Bei meiner ersten Reise als Steuermannsjunge auf dem 
Luzitano (Reise nach Rio de Janeiro) mu®Bte ich, um es 
zu lernen, mit dem Leutnant auf Nachtwache gehen. 
Mr erzalnite mir: 

Er war Schiffsjunge auf einem kleinen Schiff, das sehr 
lange Reisen mit Ladungen und Beiladungen aller Art 
in Ozeanien machte. 

Eines schénen Tages fiel er beim Deckwaschen unbe- 
merkt tiber Bord. Er lieB seinen Besen nicht los, und 
dank diesem Besen hielt sich das Kind achtundvierzig 
Stunden auf dem Ozean. Durch gliicklichen Zufall kam 
ein Schiff vorbei und rettete ihn. Als das Schiff kurze 
Zeit spaiter bei einer kleinen gastfreundlichen Insel an- 
legte, ging unser Schiffsjunge ein wenig zu lange mit dem 
Erfolg spazieren, da er sitzenblieb. 

Unser kleiner Schiltsjunge gefiel allgemein, und so sai 


er denn da, ohne etwas zu tun, gezwungen alsbald seine 
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Jungfernschaft zu verlieren, ernabrt, untergebracht, auf 
alle Art und Weise gehatschelt und gekitzelt. Er war 
sehr gliicklich. — Das’ dauerte zwei Jahre, aber eines 
schénen Morgens kam ein andres Schiff vorbei und unser 
Jiingling wiinschte, nach Frankreich heimzukehren. 
Gott, war ich dumm, sagte er mir, jetzt mu ich mich 
abschuften ... und war so gliicklich! 

Bei den Wilden 1aGt sich’s gut leben, aber das Heimweh! 


Wenn das Alter kénnte... das zahlt nicht. 
Wenn Jugend wiifte... das zahlt. 


| ia habe nie so gut gehandelt, als wenn ich schlecht 
handeln wollte. 

Dies alles sage und schreibe ich fiir die Leute, die keine 
Moral haben. 

Eines Tages fiihrte man mich hinterlistigerweise in eine 
anstandige Familie ein. Meine Schwester begleitete mich. 
Man sprach nur von Familientugenden und hauptsich- 
lich von Hausfrauenpflichten. Mir ging ein Licht auf, 
und ich erkannte auf das Bestimmteste, da®B ich in eine 
Heiratsfalle geraten war. Nichts ist so schrecklich wie 


die Tugend. 


Eine Witwe fubrt ihre drei Téchter spazieren. Sieh die 
Mutter an und du weiGt, was aus den Tochtern wird. 
Fs ist nicht ermunternd. 
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Heutzutage muf ein Vater seinen zuktinftigen Schwieger- 
sohn fragen: 

F.: ,,. Hatten Sie Syphilis?“ 

asses 

F.: ,,Gut; aber ich gebe Ihnen meine Tochter nicht: “Ste 
haben das Zeug, krank zu werden und meine Tochter zu 
verseuchen.“ 

Es gibt so Notwendigkeiten, die man schlucken muf. 
Schlucken ist hart. Sagen wir: Resignieren. 


Alte Manner haben keine Zahne mehr. Alte Wolfe aus- 


gezeichnete. 


Eine Frau wird erst wabrhaft gut, wenn sie GroBmutter 
wird. In Ozeanien . .. Ich sage das nicht fiir Sie, meine 
Damen in der Metropole... Wenn auch nicht aus Uber- 
zeugung, so doch aus Hoflichkeit. 

Siehst de woll, da kimmt er... 


Erzahlt mir da einer: ,Jeder Mann mu seinem Vater- 
lande dienen.“ 

» Und warum haben Sie nicht gedient?“ 

» Das ist etwas andres, ich bin frei, weil ich in den Ko- 
lonien bin.“ 


Patriotismus! 


Cre Mein Geist geht auf Reisen; wir sind nicht mehr 
in Ozeanien, sondern in Afrika, diesem guten Erdteil, den 
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alle teilen, oder besser, sich streitig machen wollen; der 
so geeignet fiir Abenteurer wie Marchand ist. Dies Land, 
wo man unter dem Vorwand zu zivilisieren, abmurkst. 
Gelangweilt, Kaninchen zu schieBen, schieSt man schwar- 
zes Fleisch. 

Die Buren schossen auf das schwarze Fleisch und sagten: 
» Weg da, ich will mich hier niederlassen.« Mein Gott, 
die Englander treiben es nicht schlimmer. Ein Spiel mit 
dem Gefiihl. Man verkaufte Sklaven. Heute ist das 
verboten. Nein, daf$ ich nicht lache. Geht hin und 
schaut. 

Also, in Afrika belehren uns viele arabische Manuskripte. 
Man hat es mir erzahlt, ich habe es geglaubt. Ich habe 
also aufmerksam zugehért; macht es ebenso, wenn ihr 
wissen wollt, was in ihnen erzahlt wird. 

In der Wiiste ist nicht alles Sand, hie und da gibt es so 
lachende Landschaften, daf3 da Giraffen leben, die in der 
Luft schnuppern. 

Eines Tages, den das arabische Manuskript uns nicht be- 
zeichnet, also begegneten sich ein Lowe und ein Esel. 
» Meine Hochachtung zuvor“, rief Meister Langohr und 
unser stolzer Wiistenkénig erwiderte: ,I[ch nehme sie 
entgegen.“ 

Der Lowe liebt das Wasser nicht sonderlich, und da sie 
zu einem FluB kamen, fragte er den Esel: ,,Bist du stark 
genug, mich auf deinem Riicken tiber den Fluf zu 
tragen, was mir gewifs eine Bronchitis ersparen wird!“ 


Unser Esel, froh, einem so gefahrlichen Begleiter gefallig 
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sein zu kénnen, stellte sich hdflichst zur Verfiigung, als... 
er plotzlich sein Hinterteil haBlich bearbeitet fiihlte. Er 
iate und schrie: ,, Himmel, was ist das?“ — ,, Ach nichts,“ 
erwiderte der Liwe, ,,es ist meine Klaue.“ 

Als sie weiter an einen Hiigel kamen, sprach unser Esel 
seinen Wiistenkonig an. ,,Bist du fahig, mit mir auf 
dem Riicken diesen Hiigel hinaufzulaufen.“ Das wort- 
karge arabische Manuskript erzahlt uns nur, dafS der 
Liwe seine Aufgabe leicht léste, als... plétzlich der 
Lowe ein auSBergewohnliches Instrument, eine nattirliche 
Waffe, vermutlich einen Pfahl, sich grausam in die Ein- 
geweide gestoBen fiihlt. Diesmal wars ein Gebriill. 
» Himmel, was ist das? Und unser Grauchen antwortet 
mit dieser seiner Rasse eigentiimlichen, jovialen und 
schnurrigen Miene: ,,Ach nichts, es ist meine Klaue.“ 
Es gibt zwei Arten von Klauen und die man meint, ist 
nicht die schlimmste. Keine Verwechslungen mit den 
FuBtritten des Esels! 

Die arabische Philosophie ist ganz anders. 


Mordioux! Cap de Dioux! Eine Hand drehte den Schnurr- 
bart, die andre am Degenknauf. 

Heute! Wie, was, ha! ... Und man spuckt sich in die 
Hinde. 

Das heiBt Entwicklung. 

Ich besitze eine Fastnacht in Spanien von Goya. Ich 
habe sie kopiert, aber ich habe sie verandert und die 


Leute in Frack und Zylinder gesteckt. 


206 


Hs war weniger gut, aber mehr Maskerade. 

Vor muir liegt ein alter Bambus. Er ist von einem Wilden 
mit Strichen eingeritzt. 

Eine geometrische Figur, das Viereck der Hypotenuse. 
Ohne Zweifel eine langst versunkene Geometrie, und das 
interessiert mich. 

Ich hatte gern gewuBt, was sich im Gehirn dieses ein- 
geborenen Kiinstlers abgespielt hat, aber der Kiinstler 
ist tot. 

Ich besitze auch eine Reisebeschreibung mit vielen Ilu- 
strationen: Indien, China, die Philippinen, Tahiti usw. 
Alle die sorgfaltig in Portraétabsicht kopierten Figuren 
ahneln Minerva oder Pallas. Schule ist schén. 


Jean Dollent lat in seinem Buch: ,,Des Monstres“, die 
Kochin sagen: ,,Zu einer Hammelkeule gibt man keine 
Kohlriiben,“ und fiigt hinzu: Das Konservatorium. 


Hast du Kinder, die nichts taugen, laf sie Federfuchser 
werden, das ist noch das beste Mittel, etwas zu werden. 


Ein Beamter hier sagt mir: ,,Kennen Sie Huysmans? Es 
scheint ein grofer Schriftsteller zu sein. Er hat eben 
einen Orden bekommen.“ — ,,Ja, aber Huysmans hat als 
Ministerialbeamter einen Orden bekommen.“ Und unser 
erfreuter Beamter sagt: ,,Ach, also darum kannte ich ihn 
nicht.“ Der wahre Ruhm ist es, von jedem Omnibus- 


schaffner gekannt zu werden. 
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Vater Corot in Ville D’Avrey. ,,Na, Vater Mathieu, ge- 
fallt dir das Bild?“ 

»O ja, die Felsen sind sehr ahnlich.“ Die Felsen waren 
Kthe. 


in populo veritas. 


{Im Restaurant streiten beritthmte Maler hin und her, es 
nimmt kein Ende und man fragt Degas nach seiner An- 
sicht. ,,.Es kommt darauf an,“ sagt er, ,,wie das Bild ge- 
hangt wird.“ Jerome sagt zu mir: ,Sehn Sie, der ganze 
Witz bei der Bildhauerei besteht darin, sein Gertist gut 
zu berechnen.* Was meinst du dazu, Rodin? 


lee Bemerkenswerte bei der grofen Revolution ist, 
da die Fiihrer gefiihrt wurden. Eine Herde, die die 
andre fihrt. 

Alles fangt gut an, um schlecht zu enden. Marat scheint 
mir der einzige gewesen zu sein, der wu te, was er wollte. 
Natiirlich mute er von einer Frau ermordet werden. Das 
Sandkorn, das eine Maschine zum Stehen bringt. Ware 
die Fatalitat etwa bewuGt? O, dann ist das Wort un- 
verstandlich, oder besser, ich verstehe es nicht. Ich wurde 
von Leuten erzogen, die die Geschichte als weise Lehre 
betrachteten. Aufschlu8 vielleicht. Denn ich sah niemals 
ein tibereinstimmendes Resultat. Ich hoffe, da falls wir 
morgen Krieg mit England bekamen, wir uns nicht durch 
eine echte Jungfrau von Orleans fiihren lassen wiirden. 
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Ich nehme an, die Historiker sind brave Leute, aber da®B 
es sie in Verzweiflung setzen mu®B, zu handeln, wenn sie 
aus der Fiille wahlen sollen. Was mich betrifft, so wiirde 
ich nur Unfug machen, wenn ich die Geschichte befragte. 
Allerdings ergeht es mir in Politik wie den meisten K tinst- 
lern. Ich verstehe nichts davon. 

So beobachte ich denn seit einiger Zeit, da sich alle Na- 
tionen umarmen, eine immer besser als die andre. Ich 
trinke aufs Wohl ...! Konige, Kaiser, Prasidenten der 
Republik. Und wie ein Gimpel sage ich mir: ,,Das 
stinkt.* 


In einem Salon halt ein Herr, ein Einfaltspinsel fast, der 
alle politischen Nachrichten lest (Geist der anderen), groBe 
Vortrige. Wenn er Dreibund sagt, zeigt er eine geballte 
Faust, Symbol der Macht. 

In einer Ecke fragt irgendeiner, ganz verbliifft dariiber, 
seinen Nachbarn: , Wer ist denn der Herr?“ 

Hin Gesandtschaftsattaché, der es weit bringen wird.“ 
Wenn sie ernsthaft sein wollen, sprechen sie von Politik, 
von dem so vorziiglich geschlossenen Dreibund, da®B er 
seit dreifsig Jahren immer wieder erneuert werden muf. 
Mama, haben die kleinen Schiffe, die unter Wasser gehen, 
Beine? 

Dummchen, hitten sie Beine, wiirden sie auf dem Wasser 


gehen. 
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Die hatte seinen Ha®B. Ohne ein grofer Mann wie 
er zu sein, kann man, scheint mur, auch seinen Ha 
haben. Zu jenen zahle ich. 

Ich hasse Danemark tiber alles. Sein Klima, seine Be- 
wohner. 

O! Danemark hat sein gutes. Das ist unbestreitbar. 

So hat Danemark seit fiinfundzwanzig Jahren, tiber sein 
Versagen auf der Weltausstellung von 1878 beschamt, 
begonnen nachzudenken und sich auf sich selbst zu kon- 
zentrieren, wahrend Schweden und Norwegen die Bilder- 
austellungen Frankreichs tiberschwemmt haben, um auf 
allen Wegen, die schlecht riechen aber gut aussehen, zu 
plagiieren. Daraus ist eine dinische Kunst entstanden, die 
sehr persénlich ist, und die man wird beachten miissen, 
und ich bin gliicklich, sie hier zu loben. Man tut gut 
daran, die franzésische und selbst die ganze auslandische 
Kunst zu betrachten, aber nur, um fahiger zu werden, in 
das eigne Innere zu schauen. 

Man spielte mir einst in Kopenhagen einen sonderbaren 
Possen. 

Ich, der ich nichts verlangte, wurde lebhaft von einem 
Herrn im Namen einer Kunstvereinigung aufgefordert 
und eingeladen, meine Werke in einem ad hoc gewahlten 
Saal auszustellen. Ich hatte nichts dagegen. 

Am Nachmittag des Eroffnungstages machte ich mich auf, 
um nur einmal hineinzusehen, und mein Erstaunen war 
nicht gering, als man mir bei meiner Ankunftsagte, die Aus- 


stellung seivon Amts wegen mittags geschlossen worden. 
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Unnitig, irgendwo Aufklérung zu suchen. Uberall 
Schweigen. Ich stiirzte zu dem wichtigen Herrn, der 
mich eingeladen hatte. Der Herr sei, sagte mir das Mad- 
chen, auf’s Land gereist und wiirde sobald nicht wieder- 
kommen. 

Wie man sieht, ist Danemark ein reizendes Land. 

Man mu® auch anerkennen, da in Danemark viel fiir 
Erziehung, Wissenschaft und vornehmlich Medizin ge- 
opfert wird. Das Krankenhaus von Kopenhagen kann 
als eine der schénsten Einrichtungen in seiner Art, durch 
seine Bedeutung und hauptsichlich durch seine innere 
Instandhaltung, die ersten Ranges ist, gelten. 

Gestehen wir ihnen dies als Huldigung zu, umso mehr 
ich sonst nur noch Unheil sehe. Verzeihung, ich vergaGB 
noch, da die Hauser ausgezeichnet sowohl gegen Kilte, 
als fir Liiftung im Sommer gebaut und eingerichtet sind, 
und daf3 die Stadt hiibsch ist. Auch mu man gestehen, 
da sich die Empfinge in Danemark ftir gewohnlich im 
EGzimmer abspielen, wo man vorztiglich speist. Es ist 
immerhin etwas und vertreibt die Zeit. Lassen Sie sich 
vor allen Dingen nicht allzusehr durch die uniforme Art 
der Unterhaltung langweilen. ,,Ein groBes Land wie das 
Ihre mu8 uns recht riickstandig finden. Wir sind so klein. 
Wie finden Sie Kopenhagen, unser Museum usw. Das ist 
alles nicht viel?* — Alles das wird gesagt, damit du just 
das Gegenteil antwortest, und du tust es sicher aus Hof- 
lichkeit. 

Landessitten ! 


14° Piast 


Schén! Das Museum. Die Wahrheit zu sagen, gibt es 
keine Bildersammlung, aufBer einigen Gemiilden aus der 
alten danischen Schule, Meissoniersche Landschafter und 
mittelmaGBige Marinemaler. — Hoffen wir, daZ es heute 
anders geworden ist. Es gibt ein besonders fiir ihren groBen 
Bildhauer Thorwaldsen erbautes Museum, einen Danen, 
der in Italien lebte und starb. Ich habe es mir angesehen, 
grtindlich angesehen, und mein Kopf hat gebrummt. Skan- 
dinavisch gewordene griechische Mythologie, die durch 
weitere Abwaschung protestantisch geworden ist. 

Die Venusse schlagen die Augen nieder und hiillen sich 
schamhaft in nasse Laken. Nymphen, die eine Gigue 
tanzen. Ja, meine Herren, sie tanzen eine Gigue, sehen 
Sie sich die Fu@e an. 

In Europa sagt man: der grofBe Thorwaldsen. Aber man 
hat ihn nicht gesehen. 

Sein berihmter Liwe, der einzige sichtbare fiir Schweizer 
Touristen. 

Eine ausgestopfte, danische Dogge. 

Ich wei, so ich dies sage, daf3 man in Danemark in allen 
Ecken ausstankern wird, um mich zu lehren, tiber den 
groBten danischen Bildhauer zu stankern. .. 

Ich hasse Danemark aus vielen anderen Griinden, aber 
es sind sehr persénliche Griinde, die man fur sich be- 
halten mu. 

Lassen Sie mich Sie in einen Salon einfiihren, wie man 
deren heute selten sicht, den Salon eines Grafen von sehr 
altem danischen Adel. 


212 


Der groGBe Salon ist viereckig. Zwei riesige Panneaus in 
deutscher Tapisserie, die besonders fiir die Familie ge- 
fertigt wurden, so wunderbar Sie sie sich nur vorstellen 
moégen. Zwei Supraporten, Turnersche Ansichten von 
Venedig. Das Mobilar in geschnitztem Holz mit dem 
Familienwappen, eingelegte ‘Tische, Stoffe aus der Zeit. 
Das ganze ein kiinstlerisches Wunder. 

Man hat Sie eingelassen und man empfiangt Sie. Sie 
setzen sich auf einen roten Samtpuff in Schneckenform, 
und auf dem wundervollen Tisch liegt ein billiger Laufer 
aus dem Warenhaus, Photographiealbum und Blumen- 
vasen in demselben Genre. Vandalen?! 

Neben dem Salon eine sehr hitibsche Galerie. Die Bilder- 
sammlung, das Ahnenbild von Rembrandt usw. . 

Sie riecht nach Moder ... kein Mensch betritt sie. 

Die Familie zieht die Kirche vor, wo man die Bibel liest 
und alles Dich erstarren lat. 

Ich gestehe, da in Danemark das Verlobungssystem seine 
guten Seiten hat, indem es nimlich zu nichts verpflichtet 
(man wechselt die Braut wie das Hemd) und es ganz 
nach Liebe, Freiheit und Moral aussieht. Wenn du ver- 
lobt bist, kannst du selbst auf Reisen gehen, der Mantel 
der Verlobung deckt alles. Man spielt mit dem Ganzen, 
aber ,,das“ nicht, was den Vorteil fiir beide Teile hat, zu 
lernen, da man sich nicht vergiBt und Dummheiten 
macht. Der Vogel verliert bei jeder Verlobung einen 
Haufen kleiner Federn, die nachwachsen, ohne da} man 
es bemerkt. AuGerst praktisch, diese Danen . . . Probiere, 
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aber la@ dich nicht herumkriegen. Du kénntest es be- 
reuen. Und vergif nicht, daf die Danin eine ausneh- 
mend praktische Frau ist ... Versteh! Es ist ein kleines 
Land, man mu vorsichtig sein. Bis auf die Kinder, 
denen man zu sagen beibringt: ,,Papa, schaff Geld, 
sonst, armer Vater, kannst du dich packen.“ Ich kannte 
solche. 

Ich hasse Danemark. 


Ihre Litteratur soll gut sein. Ich kenne sie nicht. Immer- 
hin entsinne ich mich, ein Stiick von Brandes gesehen 
zu haben. Aber nein doch, ja, doch, ich bin nicht sicher. 
Es handelte sich um einen Mann, der auf Reisen in einem 
Hotel einen, fir die Frauen so gefahrlichen Augenblick, 
ausgenutzt hatte. Spater findet er sie ruhig an der Seite 
ihres Gatten wieder. Der Mann droht, ansonsten Bruch 
des Schweigens, und die Frau resigniert. 

Wie man sieht, ist es rtihrend und immer neu. 

Ich habe Othello spielen sehen. Der groBe Tragéde 
Rossi, der auf einer Tournee war, spielte den Othello auf 
italienisch, die Mit- oder Gegenspieler sprachen danisch. 
Der Verriter Jago war geschmeidig wie eine Eisenstange 
und Desdemona kam trotz all ihrer Bemiihungen, eine 
warmbliitige Spanierin zu agieren, nicht tiber den Null- 
punkt (Eisschmelze). 

Ich sah auch Zolas Pot-Bouille. Hier waren die Schau- 
spieler in ihrem Element. Kiichenspiilicht, Btirgerschmutz. 


Josserands waren volikommen, Trublot nicht ganz so. 
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Abgesehen davon tanzen die Daninnen sehr gut. Man 
méchte glauben, ihr ganzer Geist stecke darin. Beurteilt 
die Danen nicht in Paris, sondern bei sich. Bei uns sind 
sie stifs wie Zucker, bei sich der reine Essig. 

Dies Volk hat sehr merkwiirdige Priiderien. So sind am 
Sund die Besitzungen benachbart und jeder hat seine 
Kabine, um sich beim Seebad anzuziehen oder auszu- 
ziehen. Die LandstraBe lauft oben vorbei. 

Die Frauen baden getrennt, die Manner desgleichen, aber 
zu ihren Stunden. Man badet nackt und es besteht die 
Vorschrift, da®f der Spazierginger auf der Landstra®e 
nichts zu sehen hat. 

Ich gestehe, da ich, von Natur sehr neugierig, gegen 
diese Vorschrift verstief3, als ich eines Tages die Frau eines 
Ministers auf sanftem Hang ins Meer steigen sah. Ich 
gestehe auch, daf dieser ganz weiBe bis zur halben Wade 
nackte Kérper einen recht guten Eindruck machte. Das 
Tochterchen lief hinterher, drehte sich um und bemerkte 
mich. , Mama“. Die Mama kehrte erschreckt um, nahm 
den Weg zur Kabine zuriick und zeigte mir so die ganze 
Vorderseite, nachdem sie mir die Riickseite gezeigt hatte. 
Ich gestehe ferner, daf3 die Vorderseite von weitem einen 
recht guten Eindruck machte. 

Es gab einen Skandal. Wie? Zuzusehen!!! 

In einem franzdsischen Seebad zégerte eine Danin, die 
sich nach unserer Sitte einen Badeanzug angezogen hatte 
und die Kabine verlieB, in ihrer danischen Priiderie mit 
jedermann, Mann und Weib, baden zu gehen. Und die 
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Kabinenwarterin entgegnete auf Befragen: »oehen denn 
gnadige Frau das Meer nicht?“ Desgleichen ruft der Bade- 
meister: ,,Das ist noch eine, die mir den P . .. hinstreckt 
und mir in Gesellschaft nicht die Hand geben wiirde.“ 
Noch eine merkwiirdig priide Danin sah ich in einem 
freien Aktsaal, die mit einem ungeheuren Zirkel sorg- 
faltig den Abstand... vom Penis zum Knéchel des 
Modells maf. 

Das sehr kaltbliitige Modell benahm sich anstindig. 
Diese junge Danin speiste im gegenitiberliegenden Restau- 
rant, ohne jemals ihre Handschuhe auszuziehen. Eine 
Portion fiir 40 Cts. und fiir 10 Cts. Brot. Man sieht die 
Weisheit selbst, Sparsamkeit und Eleganz und vor allem, 
sie irrte sich nicht um einen Zentimeter vom Penis zum 
Knéchel: sie wollte es richtig machen, das ist die Ehr- 
lichkeit in der Kunst. Zum SchluB bekommen sie alle 
eine Medaille im Salon. 


Me erste Reise als Steuermannsjunge ging an Bord 
des Luzitano vor sich (Union des chargeurs. Reisen 
von Havre nach Rio de Janeiro). Einige Tage vor der 
Abfahrt kam ein junger Mann zu mir und sagte: ,,Sie 
sind mein Nachfolgerals Steuermannsjunge. Hier ist ein 
kleines Paket und ein Brief, die Sie freundlichst an ihre 
Adresse gelangen lassen wollen.“ 

Ich las: Madame Aimée. Rua d’Ovidor. 


»ole werden“, fuhr er fort, ,eine reizende Frau kennen 
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lernen, der ich Sie ganz besonders empfehle. Sie stammt 
gleich mir aus Bordeaux.“ 

Ich schenke dir, lieber Leser, die Seereise, die dich nur 
langweilen wiirde. 

Immerhin will ich so viel sagen, daf} der Kapitan Tom- 
barel ein Viertelneger und ein ganz reizendes Alterchen 
war, und dai der Luzitano, ein hiibsches Schiff von 
1200 Tonnen, fiir Passagiere gut eingerichtet war und bei 
gutem Wind zwolf Knoten lief. 

Die Uberfahrt verlief gut und ohne Sturm, 

Wie Sie sich denken kénnen, war es meine erste Tat, 
mit dem kleinen Paket und dem Brief zu der angegebenen 
Adresse zu gehen. Das war eine Freude . 

» Wie nett von ihm, an mich gedacht zu haben. Und 
du, Liebling, laB dich recht anschauen, wie hiibsch du 
bist.“ Ich war trotz meiner 171/, Jahre damals ganz klein 
und sah nach 15 aus. 

Trotzdem hatte ich einen ersten Seitensprung in Le Havre 
vor meiner Einschiffung gemacht, und mein Herz bub- 
berte. Es wurde fiir mich ein ganz _ entziickender 
Monat. 

Diese reizende Aimée war trotz ihrer 30 Jahre sehr hiibsch 
und Primadonna in den Offenbachschen Opern. Ich 
sehe sie noch, wenn sie késtlich gekleidet in ihrem mit 
einem feurigen Maultier bespannten Coupé davonfuhr. 
Alle Welt machte ihr den Hof, aber im Augenblick war 
ein Sohn des russischen Zaren, ein Schulschiffkadett, der 
offizielle Liebhaber. Er machte solche Ausgaben, daf} 
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der Kommandant des Schulschiffes den franzdsischen 
Konsul aufsuchte, damit dieser geschickt intervenierte. 
Unser Konsul lief Aimée in sein Biro kommen und 
machte ihr hdchst ungeschickt einige Vorhaltungen. 
Aimée lie® sich nicht argern, begann zu lachen und sagte: 
Lieber Konsul, ich hére Ihnen mit Entziticken zu und 
ich glaube, da Sie ein 4uBerst geschickter Diplomat sein 
miissen, aber... aber ich glaube auch, daf Sie in den 
Dingen des H... nichts verstehen. 

Und im Fortgehen trillerte sie: ,,Sage mir, Venus, wel- 
chen Spa® findest du daran, meine Tugend zu Fall zu 
bringen?“ 

Und Aimée brachte meine Tugend zu Fall. Das Terrain 
mu wohl geeignet gewesen sein, denn ich wurde recht 
nichtsnutzig. 

Bei der Rtickreise hatten wir mehrere weibliche Passagiere, 
unter anderm eine ganz rundliche Deutsche. 

Diesmal war der Kapitan verliebt und michtig hinterher. 
Aber vergeblich. Die Deutsche und ich hatten ein rei- 
zendes Nest in der Segelkammer gefunden, deren Tiir 
auf die Koje bei der Treppe ging. 

Ich band thr, nach Méglichkeit verlogen, einen Haufen 
dummes Zeug auf, und die ganz und gar verliebte Deutsche 
wollte mich in Paris wiedersehen. Ich gab ihrals Adresse: 
La Farcy, Rue Joubert. 

Das war sehr haflich und ich hatte einige Zeit Gewissens- 
bisse, aber schlieBlich konnte ich sie doch nicht zu meiner 
Mutter schicken. 
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Ich will mich nicht besser oder schlechter machen als ich 
bin. Mit achtzehn hat man viel Unfug im Kopf. 


OUION, Schriftsteller, Direktor der Beaux-Arts. 

Man hat mir eine Audienz gewiahrt, ich trete ein. 
Zwei Jahre vorher war ich mit Ary Renan, als ich studien- 
halber nach Tahiti s6llte, demselben Amt vorgestellt 
worden, und der Unterrichtsminister hatte mir zur Er- 
leichterung der Studien eine Mission anvertraut. In diesem 
Amt sagte man mir: ,,Diese Mission ist unbezahlt, aber 
entsprechend unseren Prinzipien und da wir es vorher 
mit dér Mission des Malers Dumoulin in Japan so ge- 
macht haben, entschidigen wir Sie nach Ihrer Riickkehr 
durch einige Ankdufe. Beruhigen Sie sich, Herr Gau- 
guin, schreiben Sie uns, wenn Sie zurtick sind, und wir 
senden Ihnen das Notwendige fiir die Reise.“ 
Worte, Worte... 
Da bin ich denn beim erhabenen Roujon, dem Direktor 
der Beaux- Arts. 
Er sagt mir liebenswiirdig: ,,I[ch kann Ihre Kunst, 
die mir widerstrebt und die ich nicht verstehe, keines- 
wegs untersttitzen. Ihre Kunst ist zu revolutionér. Sie 
wiirde in unseren Beaux-Arts, deren Direktor ich, 


unterstiitzt durch einige Inspektoren bin, einen Skandal 


Geben.” 
Der Vorhang bewegte sich, und ich vermeinte einen 
zweiten Bouguerau als Direktor zu sehen. — (Wer weif? 
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Den richtigen vielleicht.) GewiB, er war es nicht. Aber 
meine Einbildung schweift leicht ab, und fiir mich war 
er da. 

Wie? Ich? Revolutionér? Der ich Raphael anbete und 
achte? 

Was heiBt revolutiondre Kunst? Wann hort die Revo- 
lution auf? 

Wenn: nicht in Bougueraus oder Roujons Fuftapfen 
wandeln, eine Revolution bedeutet, bin ich der Blanqui 
der Malerei. 

Und dieser késtliche Direktor der Beaux-Arts (Zentrum — 
Rechter Fliigel) sagt mir noch beziiglich der Versprechun- 
gen seines Vorgangers: ,, Haben Sie dartiber etwas Schrift- 
liches? 

Sollten die Direktoren der Beaux-Arts noch weniger als 
die einfachsten Sterblichen aus der Pariser Unterschicht 
sein, daB ihr Wort selbst vor Zeugen nur mit ihrer Unter- 
schrift Giltigkeit hitte. 

Wenn man noch etwas Gefiihl fiir die menschliche Wiirde 
hat, bleibt einem nur sich zuriickzuziehen, was ich denn 
alsbald, arm wie zuvor, tat. 

Derselbe sehr liebenswiirdige und taktvolle Direktor 
sandte mirein Jahr nach meiner Abreise nach [fahiti (zweite 
Réise), nachdemer von einem Naivling — ohne Zweifel — 
der als mein Bewunderer noch an gute Taten glaubte, er- 
fahren hatte, daGB ich in Tahiti krank und in auGerstem 
Elend fest saB, sehr offiziell 200 Franken — ,zur Er- 


munterung®, 
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Die 200 Franken sind, wie man sich denken kann, an die 
Direktion zuriickgegangen. 

Man schuldet jemandem etwas und sagt ihm: ,,Hier 
haben Sie eine kleine Summe, die ich Ihnen schenke, 


zur Ermunterung ey 


Les hatte die Absicht, Bouguerau zu hassen. Dann wurde 
Gleichgiiltigkeit daraus. Spater sogar ein Liicheln. Als ich 
in Arles in die ,groBe Nummer“ zum Vater Louis ging, 
lie mich dieser voll Stolz seinen Extrasalon sehen. Als 
Kiinstler, sagte er, miiBte ich ein gutes Urteil haben. 
Im Salon zwei sehr schéne Editions Goupil: Eine Jung- 
frau von Bouguerau und als Pendant eine Venus von 
eben demselben. 

Der Vater Louis zeigte sich bei dieser Gelegenheit als 
genialer Mensch. Als groSartiger Hurenwirt, der er war, 
hatte er Bougueraus wenig revolutionare Kunst erfaft, 


und wohin sie gehorte. 


Cabanel! Das ist ein ander Ding. 

Ich haGte ihn zu seinen Lebzeiten, ich hate ihn nach 
seinem Tod, ich werde ihn bis zu dem meinen hassen. 
Und zwar darum: 

Als junger Mann reiste ich in den Stiden und nach Mont- 
pellier; ich besuchte das beriithmte Museum, das von Herrn 
Brias erbaut und mit seiner ganzen Sammlung gestiftet 


worden war. Unnitig zu erzahlen, wer dieser beriihmte 
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Brias war, der Maler und Malerfreund, was Raoul de 
St. Victor zur Verzweiflung brachte. 

Der Grundstock der Sammlung: italienische Maler, 
Giotto, Raffael usw.... Dazwischen Millets, Bronzen 
von Barye. Dann kam man in einen sehr gro en Saal, 
dessen eines Drittel um einige Stufen erhoht war. Brias’ 
intime Sammlung, das heiGBt die Auslese der revolutionaren 
Maler (einer Epoche). O Roujon! 

Ein Selbstportrat von Brias, ein Bildnis Brias von Cour- 
bet, Delacroix und andere. 

Mebrere Bilder von Courbet, darunter sein groBes Bild: 
Badende Frauen. 

Von Delacroix zahlreiche Studien und Skizzen zu seinen 
groBen Gemilden, unter anderen ein Daniel in der Lowen- 
grube. Viele Corots, Tassaerts und... 

Ein Meisterbild von Chardin. Das grofe Portrat einer 
adligen Dame, die vor einem Tische sitzt und stickt. Der 
Gesamteindruck war, obschon revolutionar, fiir mich eine 
Quelle der Freude, als plétzlich sich mein Auge auf einen 
vollig disharmonischen Fleck richtete. Ein kleines Bild, 
das einen Jiinglingskopf darstellte, hiibscher Junge, wie 
ein Friseur, dumm und geckig. Selbstbildnis Cabanels. 
Ich vergaf} bei dieser Aufzahlung verschiedene Stiicke 
von Ingres, unter anderem ein bertihmtes Bild,. dessen 
Titel (mein Gediachtnis versagt) ich vergaf. 

Ein junger Konig liegt im Bett und wird mit seinem Ge- 
heimnis sterben. Im Alkoven hat der Arzt seine Hand 


auf des Jiinglings Herz gelegt. 
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Die jungen Dienerinnen ziehen vorbei und beim Anblick 
der einen zittert sein Herz. 

Ein erstklassiger Ingres. 

Viele Jahre spiter besuchte ich in Begleitung Vincents das 
Museum von neuem. Welche Veranderung. 

Die Mehrzahl der alten Stiicke war verschwunden und 
tiberall an ihrer Stelle Staatsankaufe. Dritter Preis. 
Cabanel und seine ganZe Schule hatten das Museum tiber- 
schwemmt. Ich mu hinzufiigen, daf8 Cabanel aus Mont- 


pellier stammt. 


ie hasse Unbedeutendheit, ich hasse den halben Weg. 
Und in der Geliebten Armen, die mir zuruft: ,,Rolla, 
du tétest mich“, will ich ihr nicht antworten miissen: 
» Nein, ich versage.“ 

Ich brauche alles. Ich kann es nicht zwingen, aber ich 
will es. Laf8 mich Atem schépfen und, erholt, rufen: 
Schenk ein, schenk von neuem ein. Laufen, auBer Atem 
kommen und toll sterben. Weisheit... du langweilst 
mich und gahnst ohne Unterla®. 

Die Philosophie ist schwer, wohnt sie mir nicht aus In- 
stinkt inne. SiG im Schlaf mit dem Traum, der sie 
schmiickt. Sie ist keine Wissenschaft ... hdéchstens im 
Keim. 

Vielgestaltig wie alles in der Natur, unaufhorlich in der 
Entwicklung ist sie nicht, wie ernste Leute es euch lehren 
michten, eine Konsequenz, wohl aber eine Waffe, die wir 


wie die Wilden nur uns selbst verfertigen. Sie erweist 
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sich nicht als eine Wirklichkeit, sondern als ein Bild. Und 
wie ein Bild herrlich, wenn das Bild ein Meisterwerk ist. 
Die Kunst ertragt die Philosophie, wie die Philosophie 
die Kunst ertragt. Was wiirde ansonsten aus der Schén- 
heit? 

Die Riesin fiihrt die Angel der Welt zum Pol zurtick, 
ihr groBer Mantel schiitzt und warmt die beiden Keime 
Seraphitus und Seraphita, diese fruchtbaren Seelen, die 
sich ewig vereinigen, um aus ihrem noérdlichen Nebel 
iiber die ganze Welt zu fliegen, sie lieben und schaffen 
zu lehren. 

Wie es in mir aussieht, wollt ihr mich wissen lIehren: 
lernt zuvor, wie es in euch selber aussieht. Ihr habt das 
Problem gelést, ich kénnte es nicht mit euch lusen. Und 
wir alle sollen es lésen. 

Arbeit ohne Ende — was wire sonst das Leben? 

Wir sind, was wir allzeit waren und allzeit sein werden, 
ein von allen Winden geschaukeltes Schiff. 

Geschickte und vorsichtige Seeleute freilich vermeiden 
die Gefahr, in der andere umkommen. Indessen tragen 
sie einem Ich-weif-nicht-was Rechnung, das dem einen 
erlaubt, am selben Ort zu leben, wo ein anderer ebenso 
handelnd stirbt. 

Die einen wollen, die anderen resignieren kampflos. 

Ich meine, das Leben hat nur Sinn, wenn man es mit Willen 
oder zumindest nach Méglichkeit seines Willens lebt. 
Tugend, Gut und Bose sind Worte. Wenn man sie nicht 
zerbricht, um ein Gebdude zu bauen. Sie haben nur wirk- 
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lichen Sinn, wenn man sie anzuwenden versteht. Sich in 
die Hinde seines SPEED geben, hei®Bt: sich vernichten 
und sterben. 

St. Augustin und Fortunat vor dem Manichier haben 
beide recht und beide unrecht, denn nichts wird fest- 
gestellt. 

Die Kraft des Guten und die Kraft des Bésen. 

Sich in ihre Hinde geben, ist schwer und wenig wiirdig. 
Es ist die Entschuldigung. 

Kein Mensch ist gut, kein Mensch ist bése, alle sind es 
gleichmaBig und anders. Uberfliissig es festzustellen, be- 
haupteten die Geriebenen nicht das Gegenteil. 

Ein Menschenleben ist so wenig, und doch bleibt soviel 
Zeit, groBe Dinge, Teile des gemeinsamen Werkes zu 
schaffen. 

Ich will lieben und kann es nicht. 

Ich will nicht lieben und kann es nicht. 

Man schleppt sein Gegenspiel mit sich, und dennoch ver- 
tragen die beiden sich. 

Ich war mitunter gut und begliickwiinsche mich dessent- 
halben nicht. 

Ich war oft bése und bereue es nicht. 

Voll Skepsis betrachte ich all diese Heiligen und sehe sie 
nicht leben. In den Nischen der Kathedralen haben sie 
Sinn, nur da. 

Auch die Wasserspeier, unvergefliche Ungeheuer, ver- 
folgt mein Auge ohne Schrecken in ihren krausen Linien, 


bizarre Ausgeburten. 
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Der grazidse Spitzbogen macht des Monumentes Schwere 
leicht, die groBen Stufen laden die neugierigen Spazier- 
ganger, ins Innere Zu schauen. Der Kirchturm. — Das 
obere Kreuz. — Das Querschiff. — Das innere Kreuz. 
Auf seiner Kanzel wettert der Priester von Holle; in 
ihren Bianken sprechen die Damen von Mode; und das 
ist mir lieber. 

Man sieht, alles ist ernst und auch lacherlich. Die einen 
weinen, die andren lachen. Der Palast, die Hiitte, die 
Kirche, das Bordell. 

Was tun? 

Nichts! 

Das alles mu sein und schlieBlich hat es keine Folgen. 
Die Erde dreht sich weiter. Alle Welt scheiZt. Nur 
Zola beschaftigt sich damit. 

Mein GroGvater sagte: ,,Zu unserer Zeit“, und meiner- 
seits GroBvater, werde ich sagen: ,,Zu meiner Zeit.“ 
Unser und mein: Eine Nuance ist dabei. Es ist der Auf- 
stieg des Ichs gegen das: Wir. 

Man erzahlt uns von Abraham, der Familie, von Casar, 
Brutus usw. ... Man hat ja Zeit zu verlieren. Abraham 
ist da driiben und die Kinder, die man nicht mehr opfert, 
sind in den fiinf Weltteilen. Der eine ist Minister und sein 
Bruder Kuppler. Brutus’ Sohn ist heute Papas Sohn. Geht 
doch nicht mit diesem ganzen Zeug philosophieren, es 
sei, man will damit sagen: Que va piano, va sano. 

Seien wir alle auf dem Schwung, unwissend, halb un- 
wissend, sehr snobistisch. Andernfalls wir Gefahr laufen, 


226 


da ein neuer Roujon-Direktor des Lebens uns ver- 


sichert, da wir zu revolutionar sind. 


| ee will diese Nymphen verewigen — und dieser gott- 
liche Mallarmé hat sie verewigt, heiter, toll von Liebe, 
Fleisch und Leben, beim Epheu, der in Ville d’Avray 
die groBen Eichen Cofots umspannt, in goldenen Farben, 
mit durchdringendem Raubtiergeruch, tropischen Siften 
hier wie anderwarts zu allen Zeiten bis in Ewigkeit. 
Bilder und Dichtungen sind des Autors Portrat. Der 
Gedanke schaut nur aufs Werk. Schaut er aufs Publi- 
kum, fallt das Werk. 
Sagt mir ein Mensch: ,,Du mut“, biume ich mich auf. 
Sagt es mir die Natur (meine Natur), so schliefe ich erst, 
wenn ich besiegt bin, einen Vergleich. 
Man sagt: ,,Schenk’ ein, schenk’ nochmals ein.“ Das hat 
nur Wert, wenn man leidet. 
Uber meinen Verstand hinaus wollte ich einen héheren 
Verstand aufbauen, der des Nachbarn werden sollte. 
Wenn es ihm paft. 
Die Anstrengung ist grausam, aber nicht vergeblich. Es 
ist Ehrgeiz, nicht Eitelkeit. 
Auf azurblauem Grund eine Adelskrone, eine Nessel- 
krone und als Devise: 

Mir ist alles Wurst. 
Es ist trivial, aber hochmiitig. Lachend ersteigt man sei- 


nen Kalvarienberg, die Beine zittern unter des Kreuzes 
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Last; oben knirscht man mit den Zahnen und dann 
wieder Jichelnd racht man sich. Schenk’ nochmals ein 
_. . Weib, was habe ich mit dir zu schaffen? Die Kinder. 
Es sind meine Schiiler, die der zweiten Wiedergeburt. 
Die Siinden der andren wieder gut machen, wenn sie 
Schweine sind? Und darum sich opfern? Man opfert 
sich nicht, man [at sich besiegen. : 
Zivilisiert? Ihr seid stolz, kein Menschenfleisch zu 
iressem: 

Auf einem Flo frasset ihr’s ... vor Gott, den ihr end- 
lich zitternd anflehtet. 

Zum Ausgleich freBt ihr taglich eures Nachbarn Herz. 
Begniigt euch zu sagen: ,,Ich habe es nicht getan“, da ihr 
nicht sicher seid, sagen zu kénnen: ,,Ich werde es nicht 
tun.“ 

Aber all das ist traurig? Gewi®B, wenn ihr es nicht be- 
lachen koénnt. Bei dem Indianer am Marterpfahl wiegt 
die Kraft, bet den Qualen lacheln zu kénnen, die Qualen 
reichlich auf. Und... warum Trdnen hervorrufen, um 
sie zu beweinen? 

Man denkt, aber frei. 

Vielleicht ist das die Kraft des Volkes. 

Auch beim Kinde leitet der Instinkt den Verstand. 


J. Jacques Rousseau beichtet. Es entspringt das weniger 
einem Bediirfnis als einer Idee: der Mann des Volkes ist 
schmiutzig aber fahig, sich zu reinigen. Man wollte es 
nicht glauben und hat es doch glauben miissen. Das ist 
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ein ander Ding als Voltaire, der zur Adelskaste spricht: 
»lhr seid lacherlich, wir sind lacherlich, bleiben wir 
lacherlich.“ 

Candide ist ein naives Kind, es mu® solche geben. Bleiben 
wir, Was wir sind. 

Jacques der Fatalist bleibt fatalerweise ein Knecht. 

Jean Jacques Rousseau,-das ist ein ander Ding. 

Emil oder die Erziehung!! Die einen Haufen Biederleute 
empért. Dies ist noch die schwerste Kette, die ein Mensch 
zu sprengen suchte. Ich selbst wage es zu Hause nicht, 
daran zu denken. Hier, hinfort aufgeklart, sehe ich ruhig 
zu. Ich sah einen eingeborenen Hauptling, den, der ohne 
die franzésische Besitzergrejfung Konig geworden wire, 
von einem weifen, mit einer WeiGen verheirateten Ko- 
lonisten, eins seiner Kinder erbitten. Er hatte ihm bei der 
Adoption fast seinen ganzen Landbesitz und dem Vater 
500 ersparte Piaster als Entgelt geschenkt. 

Hier ist das Kind fiir alle die gro®te Wohltat der Natur 
und gehért dem, der es adoptiert. Das die Wildheit der 
Maorier, die nehm’ ich mir an. 

Alle meine Zweifel sind geschwunden. Ich bin und bleibe 
ein Wilder. 

Das Christentum versteht hier nichts... Gliicklicher- 
weise bleibt, trotz seiner mit den zivilisierten Erbschafts- 
gesetzen verbundenen Bemiihungen, die Heirat nur eine 
Vergntigungszeremonie. Der Bastard, das im Ehebruch 
erzeugte Kind, werden wie in der Vergangenheit einge- 
bildete Ungeheuer unserer Zivilisation sein. 
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Hier wird Emil in vollem Sonnenschein erzogen. Wer 
von jemandem nach Wahl adoptiert wurde, wird von 
der gesamten Gesellschaft adoptiert. 

Lichelnd kénnen die jungen Madchen ohne Scheu so- 
viele Emils, wie sie wollen, zur Welt bringen. 

Die Ausfliichte der Sprache, Kunstfertigkeiten des Stils, 
blendende Umwege, die mir als Kiinstler mitunter an- 
stehen, stehen meinem barbarischen, so harten, so lieben- 
den Herzen nicht an. Man versteht sie und sucht sich 
in ihnen zu tiben als in einem Luxus, der mit der Zivili- 
sation tibereinstimmt und dessen Schénheit ich nicht ver- 
acne. 

Wir wollen sie nutzen, uns an ihnen freuen lernen, aber 
ohne Zwang. SiGe Musik, die ich fir Stunden bis zu 
dem Augenblick zu héren liebe, wo mein Herz das Still- 
schweigen fordert. 

Auch Wilde ziehen sich mitunter an. 


CH fiirchte, daB die Jugend, die in ein und derselben, 
wie mir scheint zu hiibschen, Form gegossen wurde, 
die Spur davon trotz all ihrer Bemtihungen nicht ver- 
wischen kann. 
Kunst fiir Kunst — warum nicht? 
Kunst um zu leben — do 


Kunst um zu gefallen — 


” ” ” - ” 
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Gleichviel, wenn es nur Kunst ist. 

Und so sagt man mit zwanzig Jahren: ,,Es wird.“ 

Ich habe schon von 80 vielen gelesen, die es gesagt 
haben. 

Welch Gliick! 

Und wenn eines Tages die Wolke sich teilt, wird man 
dickképfig werden miissen, oder von neuem sagen: Es ist 
nicht mehr, aber jetzt’ wird es. Und so weiter bis zum 
Greisenalter. 

Ich sah sie, sah sie in Mengen, diese gewaltigen Redner, 
die von Gold reden, einen Haufen gefurchter Stirnen. Ich 
wurde ganz klein dabei, aber ich sagte mir: »lch werde 
es schon wieder einholen.“ 

Der Kiinstler ist mit zehn Jahren, mit zwanzig, mit 
hundert Jahren immer der Kiinstler, ganz klein, ein 
wenig groB und ganz grof. Hat er nicht seine Stunden, 
seine Augenblicke, nie unfehlbar, weil er Mensch ist und 
lebendig? Der Kritiker sagt ihm: da ist Norden, und ein 
andrer sagt ihm: Norden ist Siiden und blast auf einen 
Kiinstler wie auf eine Wetterfahne. 

Der Kiinstler stirbt, die Erben fallen tiber das Werk her, 
ordnen das Autorenrecht, das Auktionslokal, den Nach- 
laB und alles, was sich noch ergibt. Nun ist er bis auf 
die Haut ausgezogen. 

Ich denke daran und ziehe mich vorher aus: Es er- 


leichtert. 
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EZANNE malt rétliche Landschaften, tiefblaue 
Griinde, schweres Griin, schimmerndes Ocker, die 
Baumereihen, die Aste verflechten sich und lassen doch das 
Haus seines Freundes Zola mit den zinnoberroten Laden 
sehen, die die Chrome, die auf dem Mauerkalk flirren, 
orangen einfarben. Die knallenden Veroneser Farben zei- 
gen das raffinierte Griin des Gartens, und als Kontrast bringt 
der dunkle Ton der ins Violette spielenden Nesseln Klang 
in das einfache Gedicht. — Das alles in Médan. 
Anmafend sieht der entsetzte Spaziergainger auf das, was 
er fiir eine jammerliche Dilettantenpinselei halt und fragt, 
lachelnder iLehren,, Cezanne: oie malenr® 
»Gewi®B, aber so wenig.“ . 
,Ach, das sehe ich; wissen Sie, ich bin ein alter Corat- 
schtiler und mit Ihrer giitigen Erlaubnis werde ich [hnen 
das Zeug mit einigen geschickten Strichen in Ordnung 
bringen. Die Valeurs, die Valeurs, nur das.“ 
Und der unverschamte Vandale schmiert auf die strah- 
lende Leinewand einigen Unsinn. Schmutziges Grau deckt 
die orientalischen Seiden. 
Cézanne ruft: ,, Herr, Sie haben Gliick und miissen ohne 
Zweifel, wenn Sie ein Portrat malen, die Lichter auf die 
Nasenspitze wie auf ein Stuhlbein setzen.“ 
Cézanne ergreift wieder die Palette, kratzt mit dem Messer 
allen Dreck des Herrn ab. 
Und nach kurzem Stillschweigen aft er einen fiirchter- 
lichen fahren, dreht sich zu dem Herrn um und fragt: 
» Was? Das erleichtert.“ 
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Ih ee guter Onkel in Orleans, den man Zizi nannte, 
weil er Isidor hie und sehr klein war, erzahlte mir, 
da wir, als wir aus Peru kamen, das grobvaterliche Haus 
bewohnten. Ich war damals sieben Jahre alt. 

Man sah mich mitunter im groBen Garten trampeln und 
Sand weit um mich werfen. 

» Nun, Paulchen, was hast due“ Ich trampelte noch hef- 
tiger und sagte: ,,Baby ist ungezogen.“ 

Schon als Kind beobachtete ich mich und fihlte das Be- 
diirfnis, es mitzuteilen. 

Ein andres Mal sah man mich unbeweglich, in Extase 
und schweigend, unter einem HaselnuBstrauch, der nebst 
einem Feigenbaum die Gartenecke schmiickte. 

» Was machst du da, Paulchen!“ 

yilch warte auf die Haselniisse, da sie fallen.“ Ich fing 
damals an, franzdsisch zu sprechen, und aus der Ange- 
wohnheit des Spanischen heraus wahrscheinlich sprach 
ich alle Buchstaben geziert. 

Ein wenig spater schnitzte ich miteinem Messerund fertigte 
Dolchgriffe ohne den Dolch; ein Haufen kleiner den Er- 
wachsenen unverstandlicher Traume. Eine gute alte Frau 
unserer Bekanntschaft rief bewundernd aus: ,Er wird 
ein groBer Bildhauer werden.“ Leider war diese Frau 
keine Prophetin. 

Ich kam als Externer in ein Orleaner Pensionat. Sagte 
der Lehrer: Dieses Kind wird ein Trottel oder ein ge- 
nialer Mann. Ich bin weder das eine, noch das andere 


geworden. 


Eines Tages kam ich mit bunten Glasmurmeln heim. 
Wiitend fragte mich meine Mutter, wo ich die Murmeln 
her hatte. Ich senkte den Kopf und erwiderte, sie gegen 
meinen Gummiball eingetauscht zu haben. 

Wie? Du, als mein Sohn, machst Geschifte?“ 

Dieses Wort ,,Geschifte* nahm in den Gedanken meiner 
Mutter einen verachtlichen Klang an. Arme Mutter! 
Sie hatte unrecht und recht in dem Sinne, daf3 ich schon 
als Kind erriet, daB es eine Menge Dinge gibt, die man 
nicht verkauft. 

Mit elf Jahren kam ich auf das kleine Seminar, wo ich 
sehr rasche Fortschritte machte. 

Imi Mereute lese ich die Urteile eimiger Literaten tiber 
diese Seminarerziehung, die sie spater sich abzugewohnen 
hatten. 

Ich will nicht wie Henri de Regnier behaupten, daf 
diese Erziehung meine geistige Entwicklung in nichts 
forderte. Im Gegenteil hat sie mir, glaube ich, recht 
gut getan. 

Im iibrigen meine ich, dort von Kind an gelernt zu 
haben, die Scheinheiligkeit, die falschen Tugenden, die 
Angeberei (semper tres) zu hassen, und mich vor allem 
zu hititen, was meinen Instinkten, meiner Seele und mei- 
nem Verstand entgegen war. Dort auch erlernte ich ein 
wenig von jenem Geist Escobar’s, der wahrlich eine 
nicht zu verachtende Kraft im Kampfe gibt. Ich ge- 
wohnte mich dort daran, mich auf mich selbst zu kon- 


zentrieren, ohn’ UnterlaB das Spiel meiner Lehrer beob- 
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achtend, mein Spielzeug selbst zu fertigen und auch mein 
Leid mit all der Verantwortung, die es bringt. 
Aber das ist ein Sonderfall und ich glaube, der Versuch 


ist im allgemeinen gefahrlich. 


Vor einiger Zeit hielt ein Jiingling, Herr Rouart, in 
Belgien eine Konferepz ab. Ich habe es gern, wenn die 
Jugend, auf die Gefahr hin sich zu irren, mit bester 
Absicht ein Besseres zu finden sucht, ihre Ansichten 
festigt. 

Er sprach geldufig, ohne etwas zu beweisen in dem Sinne, 
da das geistige Leben des Kiinstlers oder sonst eines sich 
nur durch die so verschiedenen Bediirfnisse regelt, die es 
in jeder Epoche gibt. Und giaubte ich in solchem Fall 
an den Wert des Wortes, so hielte ich einen Vortrag, der 
sich an die Nichtktinstler wendete und ihnen sagte: ,,Gebt 
den Kiinstlern zu leben.“ 

Aber mit welchem Recht dem Nachbarn sagen: ,,Gib 
mir zu leben.« Man mu® sich darein finden, daf3 es 
reich und arm gibt. Nun sehe ich seit mehr als dreiBig 
Jahren allerhand Bemiihungen von allerhand Gruppen 
und Gesellschaften und sah niemals, da} etwas anderes 
als die persénliche Bemtihung von Wert war. 

Was soll man tiber diesen auGerordentlichen Humbug 
sagen — den champ de Mars. 

Wahrend der Weltausstellung von 1889 gingen die groBen 
Tiere der Beaux-Arts hiufig in das dem Cafe Volpini 
gegentiberliegende Café, um sich zu erfrischen. Auf mein 
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Anstiften hin waren die Winde des Cafés mit Bildern einer 
kleinen Gruppe, der ich zugehdrte, geschmitickt. 

Hier schlug sich der gréBte aller Maler, Meissonier, an 
den Kopf und sagte: 

» Meine Herren, es ist hohe Zeit, freie und freiheitlie- 
bende Maler zu werden. Verlassen wir diesen elenden 
Kasten mit seinen Jurys, Medaillen und Primien wie 
auf der Schule. Keine Medaillen mehr, nun wir sie alle 
haben. Wir miissen das Zentrum unserer Kundschaft 
vergréBern und deshalb auslindischen Kiinstlern eine 
groBe Beteiligung einrdumen. Furr uns die Dollars.“ 

Es wurde eine glinzende Gesellschaft. 

Norwegen, Schweden, Amerika, die Paulsen, Henrysen, 
Harisson, alle MittelmaGBigkeit, kurz, eine reine Invasion 
von Impressionisten, Synthetisten, Liberalisten, Symbo- 
listen. Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit. Jeder bekam 
einen Platz zugewiesen. Man glaubte an eine Renais- 
sance. 

Die Puvis de Chavannes, die Carriere, die Cazins, einige 
andre. Zwischendurch die Carolus, die Besnards, die 
Frappats! Alle wurden Mitglieder und riefen aus: ,,Platz 
fiir die Jugend, aber keine Medaillen mehr ftir sie.“ 

Es war sehr schlau, und die Einnahmen stiegen auBer- 
ordentlich. 

Herr Rouart war, wenn ich ihn recht verstanden habe, 
mit einer Sache, die gegen seinen Willen in seiner Rede 
durchbrach, beschaftigt: Die Verteidigung der Bour- 


geoisie. Wozu das? 
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Verteidigt Drumont den Katholizismus dadurch, da®B er 
die Juden angreift? 

Sehen Sie, ich glaube, daB wir alle Arbeiter sind. Die 
einen proletarisieren sich, die andern adeln sich. 

Vor uns allen liegt AmboB und Hammer. Schmieden 
wir! 


Fa 


Re itiber den deutschen EinfluG. 

Viele Antworten, die ich mit Interesse lese. Und 
plétzlich fange ich an zu lachen. Brunetiere. 

Wie? Die ,Revue du Mercure“ wagte es, sich an die 
» Revue des deux Mondes“ zu wenden, sie zu fragen. 
Bruneticre, der so lange zum Nachdenken braucht, da® 
er noch nicht weifZ, von wem er sein Standbild machen 
lassen wird. 

Rodin. Vielleicht!! Aber sein Balzac war so wenig ge- 
lungen und seine Birger von Calais... so wenig 
geschickt. 

Und er sagt: ,,Heutzutage redet jeder tber alles, ohne 
etwas gelernt zu haben.“ 

Mir scheint, daf3 jeder im Mercure sein Fett abkriegt. 
Armer Rodin und Bartholomé, die meinten, die Bild- 
hauerei erlernt zu haben. 

Armer Remy de Gourmont, der meinte, ein wenig von 
Literatur zu verstehen. 

Und wir armes Publikum, das meinte, es gabe noch an- 


dere Kiinstler als Herrn Brunetieére. 
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Offensichtlich verneigt sich die Menge vor dem, der mit 
den meisten Reliquien beladen ist, aber wenn ich der 
Sage glaube, sind die Reliquien oft zu schwer und man 
ertrinkt. 

Glticklicherweise hat man mich nicht befragt, denn ich, 
der ich nichts gelernt habe, ware ganz unbescheiden zu 
antworten versucht gewesen, da{} Corot und Mallarmé 
recht franzésisch seien. Ich wiirde dann heute erstaunlich 
schlecht gemacht. 

Ich bin kein Gelehrter, aber ich glaube, da es Gelehrte 
gibt, und glaube auch, daf eines Tages ein Gelehrter 
das genaue Gewichtsverteilungsprinzip zwischen Genie 
und Talent entdecken wird. Im Augenblick, deucht 
mich, steigt das Talent desto héher, je tiefer das Genie 
sinkt. 

Ich werde es wie Herr Brunetiére machen, ich werde 
nachdenken, so lange nachdenken, da ich keinen Pinsel 
mehr anzufassen, noch was es auch sei hinzuschreiben 
wage. Man mu8 vorsichtig sein. 

Behaltet den Hut auf, sonst fliegt das Genie fort. 


H™ in Atuana auf den Marquesas wird es ganz dunkel 
vor meinen Fenstern, die Tanze haben aufgehort, die 
stiBen Lieder sind verhallt. Aber es ist kein Schweigen. 
Die Winde schiitteln im Crescendo die Aste, der grofBe 
Tanz beginnt, der Cyklon tobt. Der Olymp spielt mit, 
Jupiter sendet uns all seine Blitze, die Titanen tiirmen 
die Felsen, der FluG tritt aus seinen Ufern. 
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Riesige Brotbaume werden entwurzelt, die Kokospalmen 
biegen ihre Stamme und ihre Krone fegt die Erde, alles 
flieht, Felsen, Baume, Kadaver, fortgerissen zum Meer. 
Erschiitternde Orgie der empérten Gétter. 

Die Sonne scheint wieder, wieder heben die hochmiitigen 
Palmen ihren Helmbusch, so auch der Mensch. Die 
groBen Schmerzen sind vorbei, die Freude kam zurtick, 
die Mutter lichelt dem Kinde. 

Die Wirklichkeit von gestern wird zur Fabel und man 
vergiBt sie. 

Aber es ist an der Zeit, mit all diesem Geschwitz Schluf 
zu machen. Der Leser wird ungeduldig und so will ich 
denn schlieBen, nicht ohne an den Schluf8 ein kleines 
Vorwort zu setzen. 

Ich meine (im Gegensatz zu Brunetiere), daf} man heute 
viel zu viel schreibt. Verstandigen wir uns hieriiber. 
Viele, viele kénnen schreiben. Das ist unbestreitbar. Aber 
sehr wenige, auGerordentlich wenige ahnen, was die 
literarische Kunst bedeutet, die eine sehr schwierige 
Kunst ist. 

Dasselbe gilt ftir die plastische Kunst, und doch betreibt 
sie jedermann. 

Indessen hat jeder die Pflicht, zu versuchen und zu 
ben. 

Denn neben der Kunst, der ganz reinen Kunst, gibt es in 
Anbetracht des reichen menschlichen Geistes und all seiner 
Eigenschaften viel zu sagen, und man mu® es sagen. 


Dies ist mein ganzes Vorwort. 
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Ich wollte kein Buch schreiben, das irgendwie nur den 
geringsten Anspruch darauf machte, ein Kunstwerk zu 
sein. (Ich konnte es nicht.) Aber als Mensch, der tiber 
viele Dinge, die er in aller Welt, der zivilisierten und der 
barbarischen Welt sah, hérte und las, unterrichtet ist, 
wollte ich in aller Ungeschminktheit, ohne Furcht und 
ohne Scham... alles dies schreiben. 

Das ist mein Recht. Und die Kritik wird nicht verhin- 


dern kénnen, daf3 dem so ist, selbst wenn es gemein ist. 


Marquesas, Atuana, Januar, Februar 1903 
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